林凡把遥控器扔得老远，茶几腿都被砸出了一个坑。屏幕还亮着，星际联盟总部大楼那白色琉璃外壳在虚拟阳光下泛着廉价的光，底下跟着跳动的字幕，“星际联盟，为了宇宙和平与秩序……”和谐得跟屎一样。

“和平？秩序？”林凡啐了一口，唾沫星子差点糊了电脑屏幕，“我看就是凭他们船大，抢完这个星域抢那个星域，还逼着小国给他们当狗腿子！地球资源都快被他们挖空了，现在又来推广他们的什么‘文明标准’，我看就是强加文化霸权！”

他烦躁地抓了抓头发，客厅里老旧的中央空调嗡嗡地冒着汗，窗外城市的霓虹灯把玻璃墙映得一片昏黄。林凡是个普通得不能再普通的程序员，工资刚够付房租和外卖费，每天的生活就是敲代码、打游戏、看新闻，偶尔在网上骂几句无聊的时政。他对科幻片里那些拯救宇宙的英雄故事嗤之以鼻，觉得那都是富家子弟才玩得来的游戏。

可三个月前，一切都变了。

那天他加班到凌晨三点，为了赶一个游戏引擎的bug，脑子乱成一团。饿了，就叫了个最便宜的米线外卖，吃得迷迷糊糊就歪在办公椅上睡着了。醒来的时候，发现自己身处一个完全陌生的环境——巨大的穹顶，透明地板下是日夜不息的流水线，穿着白大褂的陌生人围着他团团转，其中一个还掏出一台扫描仪在他身上咔咔一顿扫。

“你叫林凡？地球人？”对方的声音冷冰冰的，像是在读取数据库。

“我……我这是在哪？”林凡脑子嗡嗡的，只觉得浑身不对劲。

“欢迎来到艾尔星系第七工业园区，编号F-7734，”那人说，“根据星际联盟决议，你将接受为期三个月的‘星际适应训练’，以评估你是否符合加入联盟的‘文明标准’。”

“星际联盟？‘文明标准’？”林凡差点没把刚醒转过来的脑子还给医院，“你们是不是搞错了？我就是一个加班加傻了的程序员的！”

“抱歉，程序错误，请重新输入身份信息。”旁边一个机器人闪着他冰冷的金属眼珠，伸出机械臂就要抓他的胳膊。

林凡吓了一跳，猛地推开机器人：“别碰我！你们凭什么抓人？