我这哪是早啊，明明是被人群给挤醒的。后脑勺跟eksi的电线杆似的，嗡嗡直响。我扶着膝盖站起来，低头看了看，好险，那俩馒头还揣在怀里没丢。但工服上沾的灰，跟刚从坟头刨出来似的，心里那叫一个来自地狱的冰冷。

"老刘，早啊！"一个声音从背后传来。

我回头，是个瘦高个儿，戴个厚厚的眼镜，镜片后面那俩小眼睛滴溜溜转。是王建国，咱们厂里为数不多没跑路的老员工了。这货倒好，听说厂子要黄，头一天就办了离职，今天又跑这儿打卡，装什么老子。

"早你个头，我要是早 Coming 咱们早没了。"我把被子揣紧了点，寒风一吹，裸露的胳膊跟得了重感冒似的直哆嗦。

王建国嘿嘿笑了两声，没再说话。咱们仨，算是厂区里仅存的三张嘴了。往前走，那破楼门口的"打烊"牌子还在，只是旁边多了个手写的"招工"字样，墨迹还没干透，风一吹，啪嗒掉了一小块。我琢磨着，难道现在缺人连招工都得手写？

楼道里黑咕隆咚的，只有一盏昏黄的路灯，勉强照亮脚下几颗没扫干净的烟头。暖气早断了，空气里弥漫着一股子铁锈和灰尘混合的怪味。我摸到办公室，门没锁，推开门，里面冷得跟西伯利亚似的。

"老刘，还没睡醒啊？"

我吓一跳，李丽正趴在桌子上睡觉呢，粉笔灰把她的头发都染白了。她迷迷糊糊睁开眼，看见我，又闭上了。这丫头，跟这儿当钉子户似的，说是等前男友回来。得，等个鬼，他要是回来，得是坐火箭回来的速度。

"睡你的，我找你有事。"我搓了搓手，这破办公室冷得跟冰窖似的，我那俩馒头都快成冻豆腐了。

李丽坐起来，揉了揉眼睛："啥事？"

我把馒头掏出来，往她面前一放："尝尝，我带的早餐。"

李丽眼睛一亮："还带了吃的？哪来的？不会是……"

"别提了，老家没饭了，揣俩馒头回来的。"我把事情一五一十说了，从被挤在沙丁鱼罐头里，到老家厂子倒闭，到这俩馒头。

李丽听完，突然噗嗤一声笑了："你小子，是真倒霉还是真逗？"

"我乐意，总比饿死强。"我把馒头往她面前推了推，"吃吧，一人一个。