刚来 Korea 那会儿，连超市的抢购按钮都得问人。我张伟攥着小叔子给我的地址，进了这栋老式公寓楼，门一开，一股子泡菜和消毒水混合的味儿就钻进鼻子里。二楼，我那韩国邻居。

“하하，新来的？”

一个声音突然在我背后响起，吓得我差点把门卡掰断。转过身，一脸痘痘的韩国小伙正咧着嘴笑，脖子上挂着个听诊器，估计是附近医院的。我赶紧摆手：“别、别笑话我，我……我是来接活的。”

“你的行李呢？”他指指我手里的箱子。

我这才反应过来，赶紧把箱子往前蹭了蹭，心里骂小叔子一句：连个新人都不带做的。那小伙上下打量我，掏出手机咔嚓拍了两张，我正想发火，他突然挤眉弄眼：“以后你叫我金柱就好，我叫你大伟，咋样？”

金柱，真名叫金道镇，三十出头，在附近医院当护士。这家子特热情，三天两头往我家送吃的，泡菜汤、炸酱面，还有那玩意儿烤肉，每次都塞得我腰围扩大一圈。

最大一次误会发生在冬天。我感冒了，烧到三十八度九。金柱急得不行，熬了一碗姜汤，我正难受，就着一股劲儿全灌下去了。结果，越灌越暖和，最后直接给我烫出iphon信号那么大的红泡来。

“对不起对不起！”金柱看我红得跟煮熟的虾似的，直哆嗦，赶紧又给我冲了碗凉水。我疼得直跺脚，他一边哄我一边往楼下跑，估计是去给我买退烧药。

回来的时候，他兴奋地掏出一包冰块：“阿要阿要？我让妈妈整的！”

我捧着那包冰块，心里又酸又暖。后来才知道，金柱妈妈早上出门前，特意往冰箱塞了一整盆冰块，就怕他下班回来没人照顾我。那天晚上，我抱着那包冰块睡了整宿，感觉像揣着个小暖炉。

除了金柱，还有楼下卖煎饼果子的大妈，看见我都喊“阿要咖啡？”虽然我一口韩语不会，她还是坚持用蹩脚的中国话跟我打招呼。后来我干脆在她那儿赊账，她说：“阿要阿要，下次一定给你整最大的。”

现在想想，要是没有金柱和大妈，我这刚来韩国的第一年绝对直接阵亡。别看他们嘴贫，是真的实诚。金柱有时候值夜班，天不亮就回宿舍睡大觉，中午我起晚了，他二话不说就把刚出锅的石锅拌饭往我家送。