孙子啊孙子，每次我在这店里忙活到天黑，累得腰酸背痛的，总觉得自己像个陀螺，没个停当。小餐馆不大，靠着街角，生意说好说坏都有那么点意思。以前刚开张那会儿，天天盯着门口发慌，生怕没客人进来，现在倒好，熟客多，有时候一天进来二三十号人，鸡飞狗跳的。

这不，刚被小叔子一顿抢白，说要给我安排相亲，我这心里头直打鼓。小叔子那张嘴，做事没谱，但人不算坏，八成是听哪个韩国哥们儿瞎嚷嚷，回回嘴也拿我开刀。我这来韩国九年了，从啥也不懂到现在勉强能跟人唠几句韩语，勉强能撑起个小餐馆，真是九死一生。

相亲？我摇摇头，心里直嘀咕。一来我这心里有个人，搁那呢，提都不提。二来我这年纪，再不谈是真不行了，我妈天天打电话催，我这头大得跟 个皮球似的。正琢磨着怎么回绝小叔子，门“砰”一声被撞开了，一个穿着运动背心的韩国哥们儿冲了进来，手里还拎着个啤酒盒子。

“老板！老板！今天这‘美国牛排’还管用不？”这哥们儿嗓门大得能把天花板掀了，正是老常客，金柱那家伙。他一边说着，一边把啤酒往桌子上一扔。

我赶紧凑过去擦桌子，赔笑：“管用着呢，金柱！您来了！随便坐随便坐。”我这心里头正烦着相亲的事儿，被他这么一吼，倒觉得敞亮了不少。

金柱也不客气，一屁股坐下，咂咂嘴，对着啤酒瓶子吹了吹：“老板，您今天得对我厚道点，我刚跟客户吃了顿硬仗，牙都快掉光了。”说着就把啤酒推到我面前，“给我满上，要冰块！”

我应声去给他倒酒，心里却还在琢磨相亲的事儿。这金柱也真是的，每次来都这么吵闹，但生意好了，谁还管他吵不吵？我自个儿寻思着，这韩国的日子，真是怪，有时候被气得半死，有时候又觉得挺有意思。

金柱喝了两口酒，眼神就开始飘忽起来，估计是累了。他晃晃脑袋，神秘兮兮地对我说：“老板，跟你说个事儿，你可别告诉别人啊。”

我点点头，给他续上酒：“您说，啥事儿？”

“我听人说，你……你快三十了吧？”金柱小声问道，脸上带着点诡异的笑容。