林辰后背一凉，教室里鸦雀无声，连张老师那尖利的声音都显得格外突兀。他手指头在鞋带上抠来抠去，活像只被捉住的小老鼠，恨不得找个地缝钻进去。

“你老实说，这是第几次了？”张老师唾沫横飞，唾沫星子差点喷到林辰脸上，“每次都跟催命似的，你当这里是菜市场，人来人往的？”

林辰咬着嘴唇，浑身一颤。他知道张老师说的是早自习迟到的事，但这次……他实在有口难辩。昨晚帮隔壁老王修了个老式收音机，结果越修越乱，折腾到半夜才睡，早上自然就摸不着东西了。

“我……”林辰喉咙发干，突然觉得鞋带也变得格外碍事，“我……昨晚家里有点事。”

“家里有事？”张老师斜眼看他，眼睛里像淬了冰，“你以为这里是慈善机构，随随便便就能缺席？把你爸妈叫来！”

教室里一阵骚动，几个好事者已经开始起哄了。林辰脸一红，恨不得找个洞钻进去。他手忙脚乱地解开鞋带，准备溜出去应付。

“站住！”张老师突然一拍桌子，声音陡然拔高，“现在立刻给我站到教室后面去！一天 early 了这么多次，我看你是皮痒了！”

林辰头皮发麻，慢吞吞地挪到教室后面。那块地方像是垃圾场边缘，堆满了扫把和拖把，旁边还有几个调皮学生的练习本，散发出油墨和墨水的混合味道。

他刚站稳，几个男生就围了上来，阴阳怪气地嚷嚷： “哟，这‘永远迟到先生’又来啦！” “我看他是想跟垃圾桶做朋友呢！” “林辰，你迟到不觉得丢人？”

林辰紧攥拳头，指甲掐进掌心。他不是怕丢人，可他实在不想再让家里人担心了。他深吸一口气，准备默默忍受。

“安静！”张老师一把推开围观的男生，“林辰，我问你，你最近是不是整天魂不守舍的？”

林辰心头一跳，下意识地摸了摸书包里的神秘玉佩。那块玉佩被张老师那句话一提醒，突然变得滚烫。他握紧玉佩，一股暖流顺着手指蔓延到全身。

“是……是有点不一样。”林辰犹豫着回答。

“不一样？”张老师眯起眼睛，“你是不是偷偷学什么东西了？”

林辰一愣，脑中突然闪过昨晚修收音机的情景。