“这他妈是第几次了！”我捏着拳套的边角，指节发白。窗外，灰蒙蒙的天空挂着一轮扭曲的太阳，街灯惨白的光晕在湿漉漉的柏油路上拖出长蛇般的影子。整个城市像被按下了静音键，除了偶尔驶过的巡逻机器人发出规律的嗡鸣，死寂得让人窒息。

我叫林风，一个标准的马路スラ，前天才丢了夜宵摊的租期。现在？我现在穿着一身洗得发白的背心工装，站在废弃的超市门口，看着地上那摊干涸的血迹发呆。不，不是我的，是刚才那个……‘他’的。

穿着银红相间装甲的家伙，是假面骑士吧？至少我把他当成了假面骑士。他刚才为了一个路人小姑娘，跟那个从天而降的黑影拼了个你死我活。最后……最后我自己也不知道怎么就冲上去，一脚踹翻了那个黑影，然后……然后就看到他直挺挺地倒下了，身体慢慢变成一滩粘稠的黑色液体，只剩下一个银色的圆形徽章滚落在地。

徽章幽幽发光，将我 吓得往后一缩。我手忙脚乱地把它捡起来，冰冷的触感从指尖蔓延到心脏。顺手摸进兜里，发现里面有个硬硬的小纸包。打开，里面是一张照片，还有一个……能量核心？

我蹲在地上，照片上是穿着红白战衣的假面骑士空我，背景是三十多年前的武道馆擂台。照片背面用褪色的墨水写着：“给未来的英雄，当黑暗真正降临，握紧它。”

能量核心在我手里微微发热，像是有生命一样轻轻颤抖。我突然想起小时候总在电视上看假面骑士，那时候觉得那些金光闪闪的家伙离自己好远，现在……现在这玩意儿就攥在自己手里，还带着一股子邪门劲儿。

手机在口袋里震动，是‘夜枭’发来的消息。“坐标A区废弃超市，发现未登记的异常波动，速来确认。”夜枭是地下情报贩子，据说消息比半夜的菜市场和鬼片片场还灵通。这家伙一般不掺和这些打打杀杀的事，除非……有油水。

我叹了口气，把徽章和能量核心塞进怀里，抄起旁边一根拆快递用的铁棍，锁了店门，混进街道拐角的人力垃圾车后面。这种车在清晨的街道上很常见，没人会多看一眼。

车摇摇晃晃穿过小巷，外面的世界像隔着一层磨砂玻璃，模糊不清。