"水……水……"我喉咙干得冒烟，嘴唇裂开一道道血痕，挣扎着想坐起来，可浑身酸软无力，骨头像被拆散了重组似的疼。冷汗顺着额角滑落，滴进嘴里，带着一股淡淡的铁锈味。我猛地咳嗽起来，胸腔像是破了个大洞，每一次呼吸都牵扯着撕心裂肺的痛。

这是哪？

我费力地睁开眼，视线模糊，眼前一片雪白，只有几根冰冷的仪器发出滴滴答答的声响。鼻尖萦绕着一股消毒水的味道，刺鼻又呛人。

"醒了！"一个清脆的女声响起。

我循声望去，只见一个穿着白大褂的年轻女子站在床边，脸上带着关切的神情。她有一双明亮的眼睛，鼻梁挺直，嘴唇带着一丝红润，看上去十分精神。

"这是……医院？"我虚弱地问道。

女子点了点头，声音温和："对，你今天在马路上被人撞了，送来的时候已经不省人事了。幸亏发现及时，不然……"

我打断了她的话："我……我是谁？这是哪里？我怎么会在这里？"

女子愣了一下，随即解释道："你叫林峰，是本地人，家里就你一个。今天下午在马路上被一辆失控的卡车撞了，昏迷了一天一夜。至于怎么醒来，就不知道了。"

林峰？本地人？我努力回忆着，却发现脑海中一片空白，什么也想不起来。

"我……我老婆呢？她人呢？"我的声音有些颤抖。

女子脸色微微一变，眼神中闪过一丝犹豫，最终还是说道："你老婆……她……她和你一起出车祸了，抢救无效，已经去世了。"

我如遭雷击，浑身一软，差点再次昏过去。

"不……不可能！她刚刚还……"我喃喃自语，脑海中不断浮现出老婆的笑容，那个温柔而善良的女人，怎么会在这种时候离开我？

"林峰，你到底怎么了？"女子察觉到我的不对劲，关切地问道。

我深吸一口气，试图平复一下情绪，但眼泪却止不住地流下来。

"我……我什么都想不起来了。"我痛苦地说。

女子沉默了一会儿，然后说道："林峰，我知道这很突然，但这是事实。你老婆已经走了，以后……以后就只有我一个人陪你了。"

我抬起头，看着女子，眼中充满了疑惑："你……你说什么？