闹钟停了，房间静下来。那声停顿特别明显，林夏闭着眼听见它，像是有人把门“咔”地关上了。她翻了个身，背对着窗户，感觉阳光贴着后颈爬。昨晚没睡好，现在骨头缝里还透着酸。她没立刻起，半天才挪动过来，把被子踢到一边。

地板凉飕飕的。林夏光着脚踩上去，缩了缩脖子。桌上的咖啡早就凉透了，她端起来晃了晃，水珠噼里啪啦掉地上，也没心思去擦。昨晚 남자RIEND说分手的时候，碰巧在喝这杯咖啡。他说得云淡风轻，像关掉一个没用的应用。林夏却觉得，心脏某块地方被硬生生抠出来了一块。

手机在枕头底下震动。她懒得去拿，让它自己停跳。也不是什么急事，ingoing消息也不会突然多起来。就像死掉的爱情，不会突然诈尸跳出来。她呻吟了一声，翻白眼。干嘛非要在伤口上撒盐呢。

突然，“滴答”一声。林夏猛地坐直。不是闹钟了，是时针走动时在钟面上敲击的声响。现在是下午两点。她掀开窗帘。

外面在下雨。不大，但密密麻麻的，像有人拿着筛子往下倒水。雨声哗啦啦地砸在窗玻璃上，闷闷的。她走到窗边，把脸贴在冰凉的玻璃上。楼下有个人撑着伞走过，脚步很匆忙，溅起一小滩水花，声音很快就没入雨里。

谁会在这种天气出来散步？林夏皱着眉想。她得了reichong病，但不影响出门。只是……懒得动。主要是，没什么盼头。

手机又震动了一下。这次她拿了起来，屏幕亮着，是个陌生的号码。

林夏盯着那串数字看了几秒，没什么反应。分手快一周了，骚扰电话和消息应该告一段落了吧。她正要挂断，屏幕上弹出一条语音信息提示。

她点开。是个男的说话，声音低沉，带着点沙哑，像没睡醒。内容很简单：“你在听《Vincent》吗？我路过音像店，看到它在放。”

林夏愣住了。她当时正在听这首歌。昨晚循环了八遍。歌词里唱：“Vincent，Skies of blue，I used to be with you。Every night，I see the stars that shine for you。