我顶着宿醉的头疼，在电脑前摆烂到中午十二点。屏幕上摊着的是个烂摊子——我那纪录片项目，资金还差一大截，赞助商跑了，投资人见了我就绕道走，留言板上清一色是“小伙子，你这预算是拿脚走出来的吗？”。

“操。”我灌了口凉水，呛得直咳嗽。电脑右下角弹出的消息更让我血压飙升——市档案馆说，我这三个月的研究资料，因为系统升级，全他妈丢了。几千张照片，几十段访谈录音，还有我熬了两个月写的大纲，一句话，没了。

桌上的烟灰缸堆得跟小山似的，烟屁股扔得到处都是。我瘫在椅子上，看着天花板，突然觉得肺里的肺泡都在嘲笑我。三十了，一事无成，除了欠一屁股债，还真他妈没干成过啥。

“要不……放弃吧？”我自言自语，哈欠连天，“毕竟，谁TM会看这种玩意儿啊？”

就在我琢磨着怎么跟房东坦白自己没钱交房租的时候，手机响了。陌生号码，我估摸着又是催债的，随手就挂了。结果，电话没挂，直接被这群催债的逼到爆音模式。

“你他妈倒是接啊！死鬼！再不接我们拍你马路边摊了！” “对对对，大兄弟，钱是重要，但是您伤心我们更伤心啊！” “喂喂喂……”

电话里乱糟糟的，我直接把手机扔一边。得，今天不想跟任何人说话。

越想越烦，我掀开椅子，跌跌撞撞爬起来，想去冰箱找找看有没有还能吃的。结果脚下一滑，差点摔倒。顺手扶住冰箱门把手，顺手摸到了贴在门上的便利贴。

便利贴上写着一行字：“明天上午十点，城西档案馆，关于外星生物的报道？”

我愣了三秒，以为是哪天闹着玩的。但再仔细一看，这字迹……好像是我自己写的？为了那烂项目，我真是疯魔了，连记错时间这种事情都能干出来。

“外星生物报道？”我又念了一遍，突然觉得荒谬。我连外星人长啥样都不知道，凭什么报道啊？

可偏偏，这手写便利贴就贴在那儿，就像有人刻意放好的。我皱着眉，随手想撕掉，结果手一抖，撕成两半。上面那半句：“城西档案馆”。

城西档案馆……我这破项目查资料的地方。我甩甩头，觉得可能是昨晚喝多了，产生的幻觉。