苏晚星站在十八层公寓的落地窗前，长安城的夜色被高楼切割得支离破碎，霓虹灯的光晕在玻璃上晕开一片模糊的暖色。她手里捏着手机，屏幕上跳动着一行行聊天记录，每一条都指向同一个人。

“下周老地方见。”

“我会准时的。”

“别放我鸽子。”

男人简洁的回复像一把钝刀，一下下割在苏晚星心上。她扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容，把手机扔在沙发上，单手撑着窗台，看着楼下车水马龙。

三天后，苏晚星把自己收拾得漂漂亮亮，踩着十厘米的高跟鞋来到城西的酒吧。她刻意选了靠窗的位置，假装看书，眼神却瞟向酒吧门口。九点刚过，一个男人推开旋转门，目不斜视地穿过人群，径直朝她走来。

男人穿着剪裁合体的黑色西装，头发梳得一丝不苟，举手投足间带着一股生人勿近的冷气质。苏晚星的心跳莫名漏了一拍，她放下书，站起身，扬起职业性的微笑：“宋先生。”

男人在她对面的椅子坐下，目光落在她脸上几秒，开口道：“苏小姐，你没迟到。”

“怎么会。”苏晚星翻开手包，拿出合约，“这是我的新剧，您看看。”

男人伸手接过合约，扫了一眼，眉头微不可察地挑了一下，表情没什么变化。“……我看看。”语气平淡得像是在说“我要喝水”。

苏晚星攥紧手包里的草莓味润唇膏，指尖无意识地摩挲着膏身。她想起这周末自己偷偷去看的画展，想起那幅用鲜血画就的玫瑰，想起画框上落款的字迹。

宋寒，二十世纪八十年代最年轻的富豪之一，也是以黑暗手段攫取财富的商界传奇。两年前，他收购了她的经纪公司，从此成了她的顶头上司。这种不对等的关系，像一根无形的刺，扎在她心里。

男人用一枚金币轻轻敲了敲合约，忽然开口：“苏小姐，听说你前男友欠了别人三千万。”

苏晚星手里的润唇膏“啪嗒”掉在地上。她看着男人幽深的眼睛，那里面像结了冰的湖面，不起波澜。

“ ……”

男人继续说：“他是个好人，但欠债不还是不是？既然你和他没关系，那这笔债你就不用管。”他合上合约，推到她面前，“签了它，我给你三百万，足够你解决所有麻烦。