手机屏幕的冷光映在林薇脸上，她感觉自己像被扔进冰窟里的河豚，圆鼓鼓地炸开，浑身僵硬。手指因为用力，边缘已经磨出毛边，可还是停不下来。苏子昂，这三个字像根针，扎得她心头发疼。她脑子里嗡嗡响，像有无数只蜜蜂在嗡嗡叫，怎么也安静不下来。

她想起昨天晚上，苏子昂在她耳边吹热气，毛茸茸的头发蹭着她的脖颈，声音激动得发颤：“薇薇，今天是我们结婚五周年纪念日，我可是费了好大劲才抢到那家花店的限定玫瑰，特别红的那种，保证你一进门就惊艳到。”当时她笑得好甜，还伸手摸了摸他那挺立的小腹，说：“那玫瑰得配同样挺拔的老公才配得上。”

她记得自己当时还回敬了他一句：“那你得悠着点，小心我骄傲了。”他当时眼睛都亮了，一把搂住她亲了好几下，嘴里念叨着：“你就是太矫情，还得是我苏子昂能搞定你。”

现在想来，那声音还在耳边晃悠，可意义完全变了味。微信还没删，那条短信还在那里躺着，像一张迟来的请柬，嘲笑着她的天真和愚蠢。林薇猛地掐了自己大腿一把，疼得她倒吸一口凉气，可心里还是空落落的。

她冲到玄关，翻箱倒柜地找出那双苏子昂最爱的限量版球鞋，鞋带还系着个可爱的兔子挂件，是她结婚时他送她的。鞋盒子侧面的丝带都有些磨损了，那是他经常穿这双鞋留下的痕迹。她把鞋抱在怀里，像抱着个稀世珍宝，可手心全是冷汗。

昨晚他们还一起敷着面膜看老电影的，他贴在她耳边讲当年追她时的糗事，她笑得抽筋，连话都说不出来。那时候的他，眼神亮晶晶的，像藏了无数星星。可现在，星星熄灭了，只剩下冰冷的灰烬。

林薇打开抽屉，里面全是他们俩的合照，从订婚到结婚，每一张都摆在最显眼的位置。她一张张翻看，照片上的他们笑得那么开心，谁能想到会变成这样？她记得苏子昂曾经发誓，非她不娶，要给她一个家，要一生一世一双人。可现在，他就像人间蒸发了一样，留下一堆破烂给她收拾。

她冲进卧室，掀开床单，枕头底下压着一张电影票，是今天下午的电影票，她记得苏子昂昨晚还提过：“薇薇，今天那部电影终于排片了，咱们周末去？