林微微捏了捏酒杯边缘，有点凉。司机师傅头也不抬，估计是觉得这姑娘喝了不少，但车速没慢。她倒是真没醉，就是有点晕船，这伙计开得是真稳。

前天晚上，顾言森那电话，像根针，把终于刚能睡个整觉的自己扎醒了。他问她是不是走了，语气是那种小心翼翼的试探，听得人心里发堵。林微微当时手里还拿着酒杯，杯底磕了一下，叮当脆响，她脑子嗡嗡的，就听见自己哑着嗓子说，嗯，走了。

挂了电话，她对着镜子看了眼，脸色白得吓人。三天没睡，眼下的乌青像洗不掉的墨迹。她走到窗边，看着楼下亮如白昼的街道，霓虹闪烁，车水马龙。这座城市，对她来说，就是个巨大的、冰冷的壳子。住了三个月，她连个像样的邻居都没认全。

前天的事，想起来还是心口疼。她租的小公寓，半夜着火。火不大，被邻居发现的早，人员没什么大碍，主要是她那台笔记本电脑，还有几本舍不得扔的旧书，被烧成了一堆灰。火警电话是她接的，颤抖的手，报完地址就挂了。随后她就被警察带走了，因为现场有点奇怪，墙角发现了被撬开的保险柜痕迹。

警察问她知不知道谁会偷她的东西，她摇头。她这地方，破破烂烂的，能有什么值钱的？直到她看到那份被烧出一道口子的化验单，上面是她本名下的房产证复印件，还有一笔数额不小的存款。她才后知后觉地发现，原来她在这城市，根本不是什么无家可归的过客。她是有钱，有房，只是名字不一样。

所以，顾言森是怎么知道的？他明明知道她的身份，却还要试探？林微微把酒杯猛地顿在桌上，发出“哐当”一声。司机师傅回头看了她一眼，吓得手里的方向盘都差点抖了一下，赶紧又转回去了。

她这人，以前有点直，认死理。现在脑子是有点乱，但心是明的。顾言森，他们认识多少年了？大学时候喜欢过她吧，那时候她以为他是个挺有担当的男生。后来呢？后来她就出国了，听说他后来结婚了，妻子是个模特，风风光光的。再后来，她被家族逼着回国，处理一堆破事，无意中就和他重逢了。

他总是记得她，记得她爱喝的口味，记得她随口提过的喜好。