吧台那老式监控屏幕又亮了，一道穿着红色蕾丝睡裙的身影晃进来，脑袋歪得那叫一个邪性。林风咂摸口威士忌，心里骂了句：娘的，今晚是铁了心要玩刺激了啊。

女的拖个行李箱，走到登记台前。那箱子上还挂着块牌子，上面用褪色墨水写着“ década de 80”，八十年代的老物件。林风心里咯噔一下，这年头还真有人搞复古风，不过这复古得有点儿不对劲。

“要房间吗？”林风往后靠了靠，吧台是实心的，后面有暗格，藏了不少家伙事儿。万一路上真不对付，还能掏家伙。女的对着监控拍拍手，声音像是从棉花里挤出来的：“要。”

“几号？”林风接过房卡，手在里面多摸了两下，卡上没温热感，是假的。典型的做贼心虚。

“三楼，最东边那个。”女的不看林风，自顾自说。林风心里骂：你他妈难道是鬼？我怎么知道东边是哪个？但嘴上还是应着：“好嘞，这边请。”

送客的时候，外面下着毛毛雨。女的可不着急走，站在门口还回头：“你这儿……很干净啊。”

林风嘴角抽抽，干净？现在是鬼干净还是人干净？他没多说，轰走人，赶紧回吧台。

刚坐下，吧台门又被推开了，比刚才更轻。这次没声音，但林风就觉得门口冷飕飕的。他不动声色，给自己又倒杯威士忌。监控显示，是个穿姜黄色浴衣的男的，头发湿漉漉的，眼神直勾勾地盯着三楼走廊。

林风摸出手机，调出二楼监控。走廊尽头有个窗户，玻璃布满水汽，看得不清。他皱皱眉，总觉得这事儿麻烦。这人跟那女的什么关系？都是冲着三楼来的？

他晃着酒杯，看着屏幕上那个男的影子。突然，手机“嗡嗡”响了两声，是通话提醒。陌生号码。林风皱眉接起来，电话那头直接就问：“老板，三楼出事了。”

林风：“哪个三楼？酒店里有三个三楼。”

电话那头愣了一下：“您酒店三楼……”

林风心里咯噔，挂了电话，拿起对讲机喊：“三楼服务员！去三楼最东边 room 301 查查！快点！”

挂了电话，林风突然觉得背后一凉。监控上，刚才那个姜黄色浴衣男的身影不见了。而三楼走廊尽头，刚才有水汽的窗户，现在黑漆漆的，像被人用黑布盖住了。