林泉推开那扇吱呀作响的老式木门，寒风立刻灌了进来，让他打了个哆嗦。屋子里一股霉味和泡面味混合的怪味，正是他熟悉的家。他没顾上这些，径直走到床边，从枕头底下摸出钱包，掏出那沓皱巴巴的现金——那是今天导演给的日结，八千日元，换成人民币得六千出头。

手机还在桌上躺着，屏幕上红点还在闪烁。他烦躁地抓了抓头发，走到桌边，手指悬在屏幕上方，像是有千斤重。最后他没点开，直接把手机扔回原处，重重地坐到地上。

走廊尽头传来的呜咽声消失了。林泉靠在冰冷的墙壁上，长长地喘了口气。那是佐藤美佳。每次他遇到这种事，心里都挺不是滋味。这姑娘刚毕业，第一次来剧组做实习生，估计是被人使唤来收拾东西，从楼梯上摔下来了。

他犹豫了一下，站起身。这年头，谁还没个难处的时候？他穿上那双鞋，鞋带早就磨得松了，走起路来发出“吱呀吱呀”的声响。他打开灯，昏暗的屋子里顿时亮了几分。厨房的台面上摆着几个空的泡面桶，旁边是半瓶喝了一半的啤酒，烟灰缸里塞满了烟头。

他找到医药箱，里面只有创可贴、消毒水和一支退烧药。他走回走廊，用手电筒照了照，佐藤美佳蜷缩在地上，膝盖处似乎流出血了。他赶紧把她扶起来，她的脸色苍白，嘴唇都在发抖。

“佐藤同学，你怎么样？”林泉轻声问道。

“我…我没事…”她声音虚弱，眼睛红红的。

“别乱动，我去给你拿药。”林泉说着，转身回屋，拿了创可贴和消毒水出来。他蹲下身，帮她擦掉膝盖上的血迹，然后贴上创可贴。佐藤美佳看着他，眼神里满是感激。

“谢谢你。”她小声说道。

“不用谢，”林泉站起身，指了指门口，“你找个地方休息一下吧，我给你叫辆出租车。”

“可是…我没有钱……”佐藤美佳的声音哽咽了。

林泉皱了皱眉，从钱包里又掏出两千日元递给她：“先拿这个，剩下的下次还我。”

佐藤美佳愣住了，眼眶泛红：“你…

“没什么，”林泉摆摆手，“快走吧，别在这里待着了。”

佐藤美佳接过钱，低着头走了。林泉站在门口，看着她的背影消失在走廊尽头，心里五味杂陈。