健太从地铁出来的时候，脑袋还是昏沉的。周末的东京，就算是不算太堵的车流和人流，也把他挤得像块海绵。他上气不接下气，只想赶紧找个地方坐下，把在沙丁鱼罐头里攒了一路的闷气都吐出来。

公园离地铁站不远，他是图便宜才来的。一张单薄的折叠椅，扔在树荫最密的地方。健太坐下的时候，椅背差点让他滑下去，这椅子估计是被人白用了好几年。他叹了口气，刚想靠着椅背缓口气，就看到不远处的花坛边站着一个女生。

女生很高，穿着简单的白色连衣裙，站在花坛边，手里拿着个小本子，正对着里面的花认真看。阳光透过树叶的缝隙，在她身上投下斑驳的光影。健太看得有点出神，心里莫名觉得有点痒，像猫抓似的。

过了好一会儿，女生直起身，拿起背包，朝他这边走来。健太心里咯噔一下，赶紧整理了一下衣服，给自己倒了杯水。女生走到他面前，奇奇怪怪地看了他一眼。

“你……没事吧？”她的声音很轻，像小猫叫似的。

健太被她看得有点不好意思，挠了挠头：“没、没事，你呢？”

女生咬着下唇想了一会儿：“我……我在找学校附近的花坛，结果逛着逛着，发现这里人太多了，有点找不到路。”

健太这才注意到，她手腕上的手表盘已经碎了一半，像是被人不小心碰到的。他心里“咯噔”一下，暗道一声糟糕，赶紧站起来：“走，我带你去，我住附近。”

女生愣了一下，显然没想到他这么干脆。她点点头，跟着健太往公园外面走。路过一个花坛的时候，健太看到旁边有个便利店，停车的地方停着一辆自行车，旁边还放着一个画架。

“咦？”女生突然停下脚步，“那边的自行车是谁的？还带着画架……”

健太顺着她指的方向看过去，心里咯噔一下，暗道一声完蛋。他想起上午出门的时候，顺手把画具忘在了家里，本来打算周末补去，没想到……

“那个……”健太支吾着，“我……我朋友忘在这了，他今天下午来拿。”

女生托着下巴，没有再追问下去，只是轻轻“哦”了一声。健太松了口气，转身就往便利店走，心里把自己的脸绷得紧紧的。