地铁里人挤人，王磊揣着半截手链往工位走，手机在兜里嗡嗡响。屏幕上是那个熟悉的ID——“星辰大海”，女主播正对着镜头唱《夏天的风》。调音妹急得在后台骂街，说王磊老上麦，这 Pitch Perfect 节目又给他搞砸了。

“我自己看不行啊？”王磊小声嘀咕，把手机掏出来垫在膝盖上。耳机线耷拉在桌子底下，他扯着线头调试半天，还是听不清人声。隔壁桌的姑娘推了推眼镜：“你这听得跟刑场广播似的。”

王磊这才注意到，连带着她桌上那本《经济学人》都翻到了“人工智能专题”。姑娘叫林薇，是隔壁设计部的，天天对着电脑画小鸟，偶尔还跑公司楼下喂鸽子。王磊在市场部混日子，后来发现直播带货比写PPT有劲，没事就刷女神主播的直播间。

“那个……能帮我换个声频吗？”王磊抱着手机凑到林薇工位，把线绕在显示器支座上晃荡。林薇摘下耳机，屏幕突然亮起，她电脑那台老式外星科技发烫，屏幕一闪，主播的替身直接特写脸。

“呵，又来！”林薇皱眉，正想挂断，手机又震动了一下。这次不是直播提醒，是“星辰大海”发来的私信。王磊眼睛一亮，赶紧凑过去：“她回我啦！”

主播的贴纸特效在屏幕上蹦跶：“@王小兵，上次那首《简单爱》你弹得挺溜，下次能试试这首歌吗？”王磊愣两秒才回“什么歌”，林薇噗嗤笑出声：“《小幸运》啊，《我的少女时代》片尾曲。”

“她怎么知道我弹吉他？”王磊挠头，但下一秒就傻乐了。这破直播连弹幕都在刷“兵哥牛逼”，还有人发“这哥们儿比上热门主播还管用”。他突然想，要是能跟主播说点啥就好了。

那天晚上加班，王磊翻出吉他谱，手指在胡萝卜粗的六弦上乱扒拉。同事来问进度，他含糊说“研究工作”。调音妹路过，拍他肩膀：“下周三你要跟‘星辰大海’同台吗？我建议你弹《夜空中最亮的星》，观众能听清。”

王磊在手机备忘录里写“夜空中最亮的星”，突然弹出主播私信：“王小兵，我注意到你总在直播时蹲在楼梯间弹吉他，是过去的爱好吗？