林小迟蹲在图书馆外墙的阴影里，背靠着冰凉的水泥墙，嘴里还叼着一根快要烧完的红塔山。烟屁股在傍晚昏暗的光线下，头颅歪得像个泄了气的皮球。她今天真是丢不起那个人了，脸皮都快被自己刮下来了。

上午在化工学院门口摔的那眼前，她觉得自己简直没脸见人了。自行车垮在地上，链条扭曲成麻花，旁边还蹭掉了一块漆。最扎心的还不是这个，而是旁边那辆崭新的黑色宝马X5，车头灯旁贴着一张皱巴巴的纸条，她低头一看，差点没把刚吸进去的烟喷出来——“赞助费，二百。林小迟，别让我再看见你滥用‘ случайный’这个梗。”

林小迟是谁？林小迟是刚转学来这所三流大学，新生手册里最不起眼的那一个。可偏偏她有股子犟脾气，开学第一天就放出豪言壮语，说要跟学校那位传说中的校草——学生会主席顾承泽怼到底。为啥？就因为开学典礼上，顾承泽当着所有人的面说，新生里最差劲的就是她这种转学来的。

“切，不就是仗着家里有钱，长得也好看吗？”林小迟当时在下面嘀咕，心里把顾承泽那死鬼校草骂了一百遍。结果？好死不死，她走路不长眼睛，直接撞上了这辆宝马，还“荣幸”地蹭了人家车漆。更“荣幸”的是，她把那讽刺的纸条当成是恶作剧，结果刚出炉的校草大人，亲自登门拜访，把她的“创意”骂了个狗血淋头，还扣了赞助费。

两百块，对她这样的穷学生来说，不是小数目。可顾承泽那家伙极其挑剔，非但不肯消气，还要她第二天带上四张银行卡来教学楼三楼办公室。林小迟气得直跺脚，晚上翻来覆去睡不着，最后决定，跟这死鬼校草死磕到底。

图书馆本是她首选的物理躲避地点。这里安静，还不用交什么费用。可今天不行，她得琢磨怎么凑钱。摸遍全身口袋，除了几张皱巴巴的零钱，就剩下口袋里那半包快灭的烟。正琢磨着要不要厚着脸皮去校门口小卖部赊账，身后突然传来一个冷飕飕的声音。

“林小迟。”

林小迟猛地回头，感觉脊椎一僵。顾承泽阴沉着脸站在几步远的地方，手里捏着那辆宝马的车钥匙，脸色比刚出生的婴儿还难看。