那天又跟林默抢车位，好家伙，这小子还真有耐心。我瞅着车库里他半个月都没挪窝的车，气不打一处来，左转右转硬是差点别着人家的爱车。最后还是我败下阵来，踩着刹车跟人家说好话，林默才侧着身子，给我挪了个缝儿出来。

"谢了。"我推门下车，心里还憋着气。

"晚上没事儿？"林默踹着脚下的铁链子，问我道。

我瞅着他，这小子居然还跟这儿堵着，估计是想报复我。我冷笑一声："怎么，住隔壁的还得给你当司机？"

林默扯了扯嘴角，眼角挂着笑："我也是路过，顺便问问。"

我哼了一声，没多话。这小子，之前在楼下便利店买烟，每次都一脸大爷样，后来才知道他叫林默，居然跟我住隔壁。还真是冤家路窄。

回到家，先进了我屋。我屋在阳面，客厅能照进阳光。林默家在阴面，客厅除了两盆绿萝，就挂着两张海报，一张是C罗，一张是某游戏男主。帆布鞋斜在鞋柜上，烟灰缸里堆着半盒烟。

我随手翻着手机，有些无聊。突然，林默敲门了。我心里一紧，这小子不会又想报复吧？

"林默？"我隔着门问。

"是我。"是他低沉的声音。

我脑子嗡一声，这声音...挺好听的？我慌忙把门打开，林默站在门口，手里提着我每次去买烟都顺手帮他塞进去的烟盒。

"多谢。"我干巴巴地说。

"没什么。"他笑了笑，眼睛弯弯的，"明天记得带伞。"

我愣住，这是哪个门 instanceof idiot？

第二天出门，果然下起了瓢泼大雨。我冲进雨里，雨点砸得我睁不开眼。到家时，门口放着把伞。

那几天我心情都不太好。抢车位的事，烟的事，还有这不明不白的好。我心里乱糟糟的，越想越觉得这林默不对劲。

而就在这几天，我发现了他的秘密。

那天我加班到半夜，回来的时候小区已经黑灯瞎火。我下意识放轻了脚步，突然，身后传来一阵窸窸窣窣。我猛地回头，借着路灯，我看到林默蹲在垃圾箱旁边，正一页页地往里塞着什么东西。

垃圾箱已经满了，他却还在往里塞。我皱着眉走过去，一看才知道，他往箱子里扔了好多本书。

"林默？