九月的阳光透过梧桐树叶，在图书馆前的台阶上洒下斑驳的光影。林微抱着一摞书，眯着眼，试图在刺眼的光线里找到一本《百年孤独》。她是个典型的普通大学女生，成绩中游，长相普通，唯一的爱好就是窝在图书馆看小说，偶尔幻想一下不切实际的爱情故事。

“同学，需要帮忙吗？”

一个清朗的声音在头顶响起。林微抬头，看见一个男生站在她身边。他穿着简单的白衬衫，袖口卷到手肘，露出小臂上精致的纹身。他的眼睛很亮，像是不经意间就吸走了周围所有的光芒。

林微有些不好意思地笑了笑，“不用，我找到了。”她指了指不远处的书架，“我总找不到 нужная книга.”

“哦，那你需要这个。”男生随手从书架上抽下一本，递给她。封面是深蓝色的，封底写着《挪威的森林》。

林微愣了一下，“《挪威的森林》？”

“书架没分类，我随手拿的。”男生露出一抹浅笑，眼睛弯成了月牙，“我叫陆屿，刚转学过来。”

“我叫林微。”她递回书，心跳莫名快了几分。

两人就这样认识了。陆屿是转校生，成绩优异，篮球打得很好，身边总围绕着一群人。但他独来独往的时候，眼神总是那么专注，仿佛有什么心事。

林微渐渐发现，陆屿有些奇怪。他从不参加任何社团活动，也不和任何人出去吃喝玩乐。他总是在图书馆待到闭馆，或者去操场投篮，动作精准，眼神冷冽。有女生给他送情书，他从来不看，直接扔进垃圾桶。

“你是不是不喜欢女生啊？”林微有一次鼓起勇气问他。

陆屿看着她，沉默了片刻，然后说：“我不喜欢麻烦。”

“可你……”林微想说什么，被他抬手打断。

“没时间了。”他指了指手表，“比赛。”

从那以后，林微再没问过。她只是默默地看着他，看着他打篮球时身姿挺拔，看着他看书时眼神专注，看着他不经意间流露出的脆弱。

期末考试前，陆屿生病了。他高烧不退，脸色苍白如纸。林微知道他从不吃药，就偷偷去买了退烧药。她站在男生宿舍楼下，看着楼道里昏暗的灯光，心里七上八下的。

“陆屿？”她试探性地喊了一声。