“嘶……”我揉着太阳穴，这头疼得感觉像是有人拿着榔头在敲。挣扎着爬下土炕，脚下踩着硬邦邦的泥土地，冰凉一片。低头一看，身上盖着的还是那种粗糙的土布被，上面还有几个洗不掉的补丁。

“我这是……在哪儿？”我喃喃自语，脑子里一团乱麻。上一秒我还在为那个迟到的项目会议焦头烂额，怎么转眼就到了这种鸟不拉屎的地方？记忆像碎片一样敲打着我的大脑。哦对了，我好像穿成了个七零年代的农村姑娘，具体叫什么来着？张桂花？

“咳咳……”一阵咳嗽把我拉回现实。这破屋子连个像样的窗户都没有，空气浑浊得能拧出水来。墙皮都掉了下来，露出里面黑乎乎的泥墙。

“桂花，醒了？”一个略显沙哑的声音在门口响起。

我循声望去，是个头发花白的老太太，脸上布满了皱纹，但眼神还算清澈。这就是村里的李奶奶？按记忆里的关系，她是这个村子的老户，对我的照顾最多。

“奶奶，我……”我刚想开口，就发现喉咙干得冒烟。这具身体显然没怎么喝过水，嘴唇都裂开了口子。

“哎哟，怎么不说话？喉咙哑了？”李奶奶走进来，从柜子里摸出个粗瓷大碗，里面盛着一碗浑浊的淡黄色液体。“快喝点水，这是我熬的野菜根汤，润嗓子的。”

我接过碗，顾不上烫，仰头就灌了几口。那野菜汤带着一股子土腥味，但确实是甘甜的，还带着点回甘。这具身体的味觉似乎比我还重。

“谢谢奶奶……”喝完汤，我感觉整个人都轻松了不少。打量了一下四周，这所谓的“房间”其实就是一个大通铺，靠墙摆着几张土炕，上面都铺着差不多的土布被。墙角堆着些柴火，还有一个破旧的木柜。

“这是……集体宿舍？”我有点懵，按理说，七零年代的女孩子应该有自己的小屋吧？怎么我像个……孤魂野鬼一样住在集体宿舍里？

“不是不是，”李奶奶赶紧摆手，“桂花这是新嫁的，刚从娘家回来没两天，还不习惯这穷地方，所以我就让她住这儿了。”

“新嫁的？”我愣住了，“我……我有丈夫了？”

李奶奶笑起来，眼睛眯成了一条缝：“对啊，不是那后山张铁嘴家的那个小子吗？