林薇皱着眉，杯里的水还剩小半杯。男人倚在门框上，身形挺拔，头发刚剪过，露出几缕在灯光下发亮的青色。他闻言，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，慢悠悠地道：“怎么？不合意？”

“什么叫不合意，”林薇把水杯往桌上一放，声音不自觉地拔高了点，“你知道我习惯什么吗？酒店当然要选五星级酒店，房间要带高级SPA，求婚的话……至少得在海边。”她掰着手指数，“你看看，我现在脚疼，杯子也凉了，这什么破地方，跟我记忆里任何一个求婚现场都不一样。”

男人没动，只是眼神更亮了些。“记忆里的？哪个记忆？”他问得理所当然。

林薇心里咯噔一下，才想起这个环节是他安排的。她清了清嗓子：“就……就随便说的。”顿了顿，补了一句，“你听得太认真了。”

男人笑了，像是听到了什么天大的笑话，低低的，在这过分安静的套房里，显得格外清晰。“林薇，”他往前走了两步，目光扫过她微抿的唇，“每次听你复述这些，我都觉得新鲜。”

“新鲜？”林薇挑眉，“因为每次你都不当真。”

“是吗？”男人突然停在她面前，鼻尖几乎要碰到她的鼻尖，“你有多久没见过我了？”

林薇下意识地后退了半步，避开他的靠近。“……三年。”

“三年。”男人重复了一遍，声音里听不出什么情绪，只是淡淡地陈述一个事实。“这三年，你身边换了几把手了？”

这个问题实在太过分，林薇的脸瞬间涨得通红。她张了张嘴，却发现什么都说不出来。是啊，这三年，她换了几个男朋友？数都数不清。

男人看着她窘迫的样子，眼底的笑意更深了。“我讨厌猜，林薇，不要总是用怀疑来保护自己。”他伸出手，很自然地拢住她的肩膀，温热的掌心透过薄薄的T恤传来，让她浑身一僵。

“放开！”她猛地挣脱，像个受惊的小兽。

男人却没动，只是看着她，眼神认真得不像是在开玩笑：“我结婚十次，每一次新娘都是你。你说这是巧合，我说这是天意。”他顿了顿，声音压低，“林薇，我可能不是最有钱的，最帅的，最……合适的，但我不想再错过你。