键盘噼啪作响，林风盯着屏幕上跳动的战绩，嘴角撇了撇。这该死的假赛任务，真是让他又好气又好笑。

三天前，他刚加入「风暴」战队，还没来得及熟悉队友，俱乐部经理老王就找上门了。老王脸上挂着讨好的笑，手里却捏着一份合同，每字都红得刺眼——“假赛协议”。

「林风啊，小林，你需要的是机会，是金钱，是……」老王的声音拖得老长，眼神在林风身上扫来扫去，像是在估摸他的价值。

林风盯着合同，脑子里飞快转着念头。打假赛？这可是能毁掉所有职业生涯的大忌。可他新入战队，没名气没人气，哪有资本拒绝？老王把合同往桌上一放，语气带着不容置疑的强硬：「签了，五万现金。不签？那就自行离开战队。」

五万。林风咽了口唾沫。这笔钱足够他交下下个月的房租，足够他在游戏里买几套顶级装备。可这五万，代价是送他上黑名单，毁了他可能有的未来。

「我先看看。」林风伸手拿起合同，目光掠过密密麻麻的条款，最后定格在「责任自负」四个字上。

老王愣了一下，随即笑得更开心了：「放心，我们都是聪明人，各取所需嘛。」他拍拍林风的肩膀，「等这次比赛完，钱马上到账。你只需要……」顿了顿，老王压低声音，「故意输掉比赛，比分不能低于八比二。」

林风合上合同，眼神冷了下来。他不是没见过世面，但第一次有人用这种方式逼迫他，这种感觉实在憋屈。他看着屏幕上显示的匹配对手，嘴角勾起一丝嘲讽的笑。

「知道了。」他淡淡开口，声音不大，却让老王一愣。

「哦？你答应了？」老王眯起眼睛，「不是吧？这可是……」

「我不会后悔。」林风打断他，起身推了推眼镜，「钱可以慢慢赚，但名声不能丢。」

老王张了张嘴，最终没再说什么，拍了拍手走了。林风看着他的背影，心里冷笑。别以为我不知道，你急功近利的样子，就像个被逼上梁山的土匪头子。

比赛开始后，林风整个人都投入了游戏。他的操作流畅得像丝绸，但每次关键时刻，总会出现那么一点小失误——比如眼位差了半秒，比如反应慢了零点一秒。