老王站在仓库门口，看着眼前这几千个集装箱，嘴角抽了抽。他老爹，老李，前两天还跟他在工地上搬砖，今天一转眼就成了带全家跑路的狠人。集装箱堆得跟小山似的，上面贴着各种歪七扭八的标签，什么“电子零件”、“速冻食品”、“化肥”，看得老王眼花。

“爹，你这……是去荒郊野岭住啊？”老王揉着发胀的脑袋，实在想不明白。他老爹以前最信奉劳动致富，现在怎么说跑路就跑路了，还背着这么多破玩意儿。

老李叼着烟，手里把玩着个金属盒子，冷笑一声：“傻儿子，不是跑路，是逃生！”他顿了顿，声音压低，“这世道，不进则退，进去了就是死路一条。”

老王没懂，他娘在旁边念叨：“老头子，你啥时候这么紧张了？以前你还说稳稳当当过日子就行。”老李掐了烟头，眼神复杂地看着她：“稳稳当当？人吃五谷杂粮，谁能保证没灾祸？”

仓库里，老王的小妹妹老赵哼唧哼唧的，抱着个破毛绒玩具不撒手。她才八岁，对这些大箱子一窍不通，只知道里面装着好多好吃的。老王蹲下来，摸了摸她头发：“别闹，我们是要去一个新的地方生活。”

老赵抬起头，大眼睛红红的：“哥哥，爹爹说这里不安全了，我们要走很远的路。”老王心里一紧，四岁的老赵显然理解不了这些大人的事，但她眼里那点不安，却像针一样扎在他心上。

车子启动那天，天刚蒙蒙亮。老王最后看了一眼自家小院，那里有他童年的回忆，有他娘种的蔬菜，有他以前放羊的小山坡。车子启动时，扬起的尘土让他想起以前去镇上赶集的日子。

车子在荒郊野岭停下。老李指挥着手下人开始搭建营地，老王看着那些集装箱，心里直犯嘀咕：“这……真的住得下去吗？”他娘忙着分发食物，老赵拿着一包辣条，眼睛都亮了，小嘴巴塞得鼓鼓的。

就在老王百思不得其解的时候，天空突然变了颜色。原本清澈的天空，渐渐被一种迷蒙的雾气笼罩，空气中弥漫着一种奇异的香味。老李脸色骤变，猛地抽出一把匕首，低吼：“快走！”

众人惊慌失措，老王反应过来，拉着他娘就要跑。