夏天好像总是特别长。我坐在出租屋的阳台上，看着对面的楼顶发呆。午后的阳光晒得人有点昏昏欲睡，楼下的烧烤摊飘来一阵阵孜然和牛肉的香气，混着油烟味，倒是叫人清醒了不少。我叫陈雨晴，半年前刚从学校毕业。

手机屏幕亮了一下，是夏夏发来的消息。“雨晴，晚上一起吃饭吗？我请你。”夏夏是我大学室友，也是我在这座城市唯一的朋友。看到她的消息，我手指在屏幕上顿了顿，回复道：“好呀，几点？”

夏夏秒回：“七点，老地方。”

挂了消息，我起身开始收拾房间。房间里堆满了快递盒和没洗的衣服，像刚经历过一场小型灾难。我叹了口气，开始一件件叠衣服，把快递盒扔进纸箱。感觉自己的人生也像这个房间，乱七八糟，不知道该从哪里开始整理。

七点，我准时出现在“老地方”——一家开在巷子里的苍蝇馆子。夏夏已经坐在那里了，她总是自带一种元气满满的气场，让我看着都舒服。她看见我，笑得眼睛都弯成了月牙：“来啦，快坐。”

“你怎么想到请我吃饭？”我坐下，接过她递过来的水。

“没什么，就是突然想请你吃顿好的。”夏夏吧唧了一下嘴，“对了，我听说你最近……”

“行了行了，别提了。”我打断她，假装喝得很急。

夏夏识趣地闭嘴，开始给我们点的菜。没一会儿，一大桌子菜就上来了，有我最爱吃的糖醋排骨和夏夏最爱的糖油粑粑。我们边吃边聊大学里的趣事，聊得兴起时，我忍不住笑了出来。

“说真的，雨晴，你不能再这样下去了。”夏夏突然严肃起来，放下筷子看着我，“你前阵子那么狼狈，现在又把自己关在房间里，这样下去不是办法。”

我低下头，扒拉着碗里的米饭：“我能怎么办，还能怎么办……”

“你可以重新开始啊。”夏夏很认真地看着我，“难道你要一直这样下去吗？他都那样对你了，你还为他守身如玉？”

我脸一红：“夏夏，别胡说。”

“我哪有胡说？”夏夏瞪我一眼，“你昨天不是还跟我说，这辈子都不想谈恋爱了吗？”

我一时语塞，确实，前阵子发生的事情让我对爱情彻底失望。