我这脑袋瓜子嗡的一声，再睁眼的时候，正对着两扇斑驳不堪的木门。一股子霉味混合着廉价香皂的味儿，齁得人鼻子发酸。耳边传来我妈扯着嗓子喊牛市的动静，还有我爸不耐烦的应和声。“吵吵嚷嚷什么，没看见我正忙着呢吗？”这声音……这声音咋这么耳熟？

我使劲揉了揉眼睛，视线才从眼前模糊的景象中缓过劲来。这哪是我以前住过的那个四四方方的出租屋，这木门，这霉味儿，这吵吵嚷嚷的声音……我下意识地摸了摸口袋，手机没影了，钱包也没影了。就这么光天化日之下，我好像……重生了？

我深吸一口气，推开了那扇木门。一股更加浓重的味道扑面而来，是那种典型的八十年代居民楼的味道——劣质装修材料、潮湿的墙面、还有隔壁邻居炒菜时飘过来的油烟味儿。我循着声音，拐进一条狭窄的走廊，果然看见我妈正站在一扇老旧的窗户前，指挥着什么。

“妈！你喊啥呢？有啥事不能说？”我故意提高了嗓门。

我妈回头，看见是我，先是一愣，随即脸上露出一丝惊喜：“哎呀，你什么时候回来的？我正忙着呢！”

我打量着周围的环境，这装修风格，这墙皮剥落的墙壁，这昏暗的灯光……怎么看怎么像八十年代初的老小区。我再仔细看了看我妈，那张脸虽然年轻，但眼角的皱纹已经悄悄爬上去了，这绝对不是我记事起那个梳着大辫子、总是乐呵呵的身影。不对，不对！

我妈显然没把我当外人，一边往屋里走，一边唠叨：“你这孩子，怎么也不提前打个招呼？你爸刚走，我就知道你回来，别让他知道又担心。”说着，她顺手拍了一下我胳膊，“饿不饿？先吃饭！”

我跟着她走进屋里，这屋子比我想象的还要小，一张老式木床，一个掉漆的书桌，还有一个小小的冰箱。墙上贴着几张褪色的电影海报，都是那个年代的经典老歌。

“坐，坐，你坐这儿。”我妈指了指那张老掉牙的木椅子，“对了，你爸刚走，说是要去帮邻居修电视，这都半天了还没回来，你可得陪我吃饭了。”

我看着眼前这个朴实无华的屋子，突然想起一个名词——家庭。