柳月缩在供销社的棉袄里，鼻尖冻得发红，搓着手指哈气。眼前烟头都掐灭了三次了，陈排长那方脸还在吧唧吧唧说。她摸了摸兜，里面是块囡囡偷偷塞的红布头，现在看，好像也不是啥好兆头。

“特殊？怎么个特殊法？”柳月盯着结霜的窗户纸，指甲掐进掌心，“不会是……拆散我们吧？”

身旁男人嗓门又压低了八度，唾沫星子喷在柳月冻得发麻的手背上：“不是拆散你，是让你……安心待着。”陈建国嗓门闷，但那双小眼睛瞪得溜圆，像是防着柳月随时给他一拳。

“安心待着？怎么个安法？”柳月心头一紧，攥紧了红布头。她记得前世最后看到的，就是这男人和几个脑袋耷拉着的兵哥哥，对着文件夹里一张照片指指点点。那照片上，是她和囡囡，还有……另一个她不知道的小家伙。

冷风从门缝钻进来，柳月打了个哆嗦，陈建国立刻又咣当一声把门闩了。屋子里除了男人呼哧呼哧喘气，就是她搓手发的响声。

“陈排长……怕是舍不得让你们走？”柳月试探着问，心里七上八下的。七零那会儿，小日子紧巴巴，刮风下雨都跟要命似的。她这胎囡囡才断奶，陈建国就突然开始念叨“特殊”、“照顾”。总不会是……让她再生一个？

陈建国掐了根没掐灭的烟头，在鞋底摁灭。鞋底沾的红漆没蹭干净，甩在地上，像颗小小的血痣。“不是怕舍不得，”他声音沙哑，“是怕你……承受不住。”

柳月浑身一僵。这话问得……像刀子。她低头看自己还穿着娘家给做的粗布鞋，鞋底都磨破了几个洞。

“承受不住什么？”柳月嗓子发干。她想起自家传来的那个小空间，前阵子刚把里面几块银元拿出来换了点吃的。要是再生一个……那得啃什么？

陈建国叹了口气，粗的手指捋了捋被风吹乱的头发：“陈排长说了，部队要扎根，要搞副业。女人……女人多，劳动力就多。”他顿了顿，又补了句，“省得有人闲着没事干，天天跟你怄气。”

怄气？柳月嘴角抽了抽。这男人要是能闲着，她还能跟他说这么多废话？但转念一想……陈建国好像一直对她有意见。别的媳妇儿能下地，她不能；别的媳妇儿能织毛衣，她连个针都拿不稳。