林薇觉得，这个夏天 tweaks 了 her patience 到极致。空调外机时不时发出聒噪的嗡鸣，像只不肯闭嘴的蝉，把整个空气搅得粘稠而焦躁。她抱着笔记本电脑，在咖啡馆靠窗的位置熬着第三个 Deadline，面前那杯凉了又热、热了又凉的美式，已经没了半条命。

“轰隆隆——”

突然，一道惊雷毫无预兆地炸响，震得杯子跳了跳，险些没把桌上那包皱巴巴的薯片掀翻。窗外白昼如夜，万千道闪电同时撕开了墨蓝的天幕，紧接着，豆大的雨点噼里啪啦砸了下来，砸得玻璃幕墙嗡嗡作响。

林薇抬头，正好对上一双亮晶晶的眼睛。少年穿着洗得发白的白T恤，黑色短裤，站在雨中，手里还举着一把折叠伞，正仰头看她。他没带伞，雨水顺着发梢往下淌，像洇开的水墨画。

“雨太大了，不撑伞会淋湿的。”他声音很轻，带着点被雷声惊吓后的沙哑。

林薇愣了愣，指了指自己，“那我呢？”

“你……你坐里面吧，马上就好。”他有点慌，迅速把伞收拢，一半撑在她头顶，一半自己的肩膀。

林薇没说话，看着伞下的自己，雨水噼啪打在伞面上，发出密集的声响。她突然觉得有点好笑，好像所有戏剧性的相遇，都离不开突如其来的暴雨。

“我叫江屿。”他先开了口，侧着头，水珠顺着睫毛滑落，“你是？”

“林薇。”她报上名字。

“你好，林薇。”他笑了笑，露出两颗浅浅的酒窝，“我叫江屿。”

“你好啊。”林薇也笑了，第一次觉得这个句式这么有意思。雨声太大，他们说话像在用气音对话。

没过多久，雨势渐小，他撑着伞送她回宿舍。路上，他给她讲了他们学校的一个传说，讲一个男生为了追一个女生，淋雨三天三夜，最后女生没同意，男生也没撑住，晕了过去。林薇听得哈哈大笑，觉得这剧情比她写的网文还狗血。

“别学他，淋雨伤身。”她说。

他愣了一下，随即也笑了，“我……我不是那个意思。”

到了宿舍楼下，他站在路灯下，看着她的背影消失在拐角。林薇回头，他手里还拿着伞，对她挥了挥手。

“再见。”他喊。

“再见。