雨还在下，哗啦啦的敲着窗户，林晚缩在沙发里，怀里那桶泡面面汤都凉透了，她舔了舔嘴唇，没啥胃口。手机屏幕亮着，闺蜜张薇发的消息一条接一条，全是问：“晚晚，你咋了？跟那小子又闹了？” 林晚看着屏幕，半天没回。心里乱糟糟的，像这雨一样下个不停。

她起身，趿拉着拖鞋走到窗边，撩开窗帘缝隙往外看。外面黑漆漆的，路灯的光晕在湿漉漉的地面上晕开一大片。刚搬来这出租屋的时候，她觉得这地段挺好，闹中取静，现在看来，安静得有点阴森。出租屋里闷得慌，她拉开门，一股冷风夹着雨丝灌进来，她打了个哆嗦，心里却觉得敞亮了不少。

她漫无目的地在小区里走着，踩在积水里，发出“啪嗒啪嗒”的声响。小区里晚上人少，路灯昏黄，把她的影子拉得老长。走了没多远，就看到前面有个身影蹲在路边，正专注地摆弄着个东西，看的像是个旧自行车。

林晚好奇，就凑过去看。走近了，她看清那人穿着件黑色风衣，头发被雨水打湿，贴在脸上，侧脸的轮廓在路灯下有点模糊，看不清长相。只闻到一股淡淡的烟草味，混着雨水的湿气，闻起来有点冲。

那人说：“这车坏了，得修修。” 声音低沉，有点沙哑，听着岁数不大。林晚问：“你一个人弄？” 那人抬起头，看了她一眼，眼神有点锐利，但没什么恶意。说：“习惯了。” 他指了指自行车的一个零件，“这里松了，得紧一紧。”

林晚看那零件确实有点歪，就蹲下来帮他。自行车零件小，得有耐心。两人一起沉默地摆弄着，雨声哗啦啦作响，气氛有点尴尬，但又不至于冷场。林晚看着那人手指粗细，指甲修剪得干净，不像个混不吝的。心想，这年头，会修自行车的帅哥也不多了。

弄好自行车，那人站起身，风衣下摆沾了点泥，他说：“谢了。” 林晚摆摆手：“小事儿。” 那人说：“我叫周越。” 周越，名字挺好听的。林晚也报上自己的名字：“林晚。”

两人就这么认识了。周越比林晚大几岁，在一家设计公司上班，住的地方离这儿不远。他说他喜欢晚上出来走走，顺便锻炼身体。