林薇把那串钥匙攥得手指发白，站在老旧小区门口，仰头望着二层楼窗外那棵歪脖子树，心里直打鼓。这间百十平的房子，月租两万五，在市中心这地段，简直是白送。可房东老王那张笑眯眯的脸和“配套 eviction notice ” stickers 均让她脊背发凉。

“便宜是便宜，当心是陷阱。”室友阿梅啃着苹果，一脸嫌弃地往外卖弄。林薇心里咯噔一下，赶紧把手机里的合同条款又看了一遍。她只是个刚毕业半年的设计助理，月薪八千，这房子简直能塞进她全部身家。可除了这，西城这鬼地方实在找不到正经公司愿意单招个应届生。

钥匙终于插进锁孔，发出咔哒一声脆响。林薇深吸一口气，推开这扇门。屋内光线有些昏暗，家具都是那种一看就积了厚厚灰尘的款式，但整体布置显然经过精心打理，每一寸空间都透着冷静的秩序感。

“咕噜。” 肚子不合时宜地叫了一声。林薇面红耳赤地环顾四周，迅速整理了一下领口和裙摆。临时在公司蹭了顿饭，现在身上还沾着打印机墨粉。

正想找间空屋子先放下东西，洗衣机突然嗡嗡作响起来，伴随着细微的水声。走廊尽头传来水流声，接着一个清冷的声音响起：“谁？”

林薇心里一紧，赶紧回应：“您好，是租客林薇，今天才来。” 她小心翼翼地走向洗衣机，准备调查清楚这屋子到底还有没有别的租客。

打开洗衣房的门，里面果然站着个男人。他穿着暗色的家居服，身形挺拔，背对着门口，正在往洗衣桶里放衣服。林薇视线刚触及他肩膀，就被那完美得不像真实的肌肉线条惊了一下。

这男人很高，目测至少一米八五，头发剪得极短，露出白皙的脖颈。他转过身，林薇瞳孔骤然收缩——那张脸冷得像冰，薄唇紧抿成一条线，下颌线清晰利落，但眉骨处似乎有细微的疤痕。冷峻，甚至有些……危险。

男人似乎没料到有人进来，目光直勾勾地落在她身上。那眼神，像猎人在审视猎物，带着一丝不易察觉的审视和……兴味？

“你是谁？” 他的声音依旧没什么温度。

“我……我是林薇。” 林薇感觉喉咙发干，舌头打结，“我租了这里。