老周头的馄饨铺子，凌晨三点还亮着一盏昏黄的电灯。蒸汽混着酱油和膻味儿，钻出小小的窗口，在冷清的巷子里走了几步，就散了。我缩在 separatère 个小马扎上，就着那点光线，数着手指头的药材。

刚从乡下收来的几斤枸杞，还有几小包看起来挺特别的山药。都是些便宜货，但老周头说行情好，能卖大价钱。我估摸着，靠这个，或许能凑够下个月的房租。

“吱呀——”

后门被推开了，冷风夹着雨水灌进来，灯泡闪烁了两下，勉强又亮了。进来的是老周头，他穿着件明显不合身的深色外套，帽檐压得很低，看不清脸。

“小林，还没走？”老周头的声音闷闷的。

“刚收拾完。您怎么这时候回来？”我放下手里的枸杞，凑过去。

“没事，看门口有辆货车，想着送点货能省点钱。”老周头搓了搓手，从怀里掏出一沓皱巴巴的票子，“这点是你上个月的工资，生意不好做，就先拿这么多。”

我数了数，三百块。行吧，比我预想的少点，但还能接受。老周头是个老实人，就是脑子有点笨，跟不上趟了。

“对了，”老周头把一张折叠得整整齐齐的纸条塞给我，“路过老家那边，你二舅给你留了点东西，叫我在你回来的时候拿给你。”

“二舅？”我有点意外，“他不是在乡下老家养老嘛，怎么有钱送东西过来？”

“说是祖上传下来的，一直收着，觉得你一个人在大城市，能派上用场。”老周头把纸条还给我，“自己看看吧。”

纸条挺硬，入手有点凉。我凑到灯泡底下，展开一看，是一张泛黄的皮纸，上面用毛笔字写着一些看不懂的符号，旁边还画着些奇怪的图形。

“这是……”我皱起眉头，“古董？还是字画？”

“不确定，你二舅也没说。”老周头摇摇头，“你二舅说，这是你爷爷年轻时候练的‘东西’，助他躲过了不少麻烦。让你自己看着办。”

我捏着纸条，心里有点犯嘀咕。二舅是个瘸子，说话不利索，平时除了钓钓鱼，就是摆弄些花草，哪儿来的祖传宝贝？再说，这东西看着就不像什么正经玩意儿，倒像是某种……符咒？

正想着，口袋里的手机震动了一下，是房东发来的消息：“小林，下个月的房租，交了吧。