林微揉着眼睛，手机屏幕的光映得她有点晕。又是一个熬夜赶方案的日子，眼皮像灌了铅一样沉甸甸的。她眨了眨，视线却自动过滤掉了文档上的密密麻麻，落在了手机屏幕右下角的时间和未读消息上。

叮咚。

又是那个号码发来的。她点开，只有一行字：

“今天晚上有空一起吃饭吗？松江有家新开的日料店据说还不错。”

林微嘴角抽了抽。这个大半夜的，还日料。她打回去：“哥，我困死了，明天再约行不？”

电话那头沉默了几秒，随即传来一个低沉的男声，带着点不容置疑的意味：“我订好位置了，九点半，松江印象，不见不散。”

说完，电话就挂了。

林微看着手机屏幕，无奈地叹了口气。这家伙，真是霸道得不像话。不过……日料确实挺诱人的。而且，她好像也挺久没好好吃顿饭了。勉强挣扎着爬起来，套上家居服，对着镜子胡乱抹了点口红。

出门前，她习惯性地在备忘录里写下今天要做的事：查日料店评价、买丝袜、列购物清单……写着写着，她突然觉得自己挺可悲的。单身狗的夜生活，大概就是这样了吧。

松江印象日料店的位置不算偏，交通便利。林微提着超市购物袋，踩着七厘米的高跟鞋，给自己整整容，深吸一口气推开店门。

里面人不算多，但装修得挺雅致，暖黄色的灯光映着木质桌椅，还有轻柔的爵士乐在背景里流淌。

她目光扫过全场，很快找到了坐在角落位置的男人。

男人穿着剪裁得体的黑色西装，袖口随意地挽着，露出结实的小臂。他正低头看着手机，侧脸的线条利落得让人挪不开眼。灯光下，他的睫毛很长，投下一小片阴影在脸上。 perpetually_uneasy。

林微走近，在他对面的位置坐下，将购物袋放在脚边。

男人抬起头，目光落在她身上，带着几分审视。他放下手机，目光在她身上转了一圈，似乎在评估她打扮得还算精致，但显然不是那种精心打扮过的类型。

“你来了。” 声音低沉，听不出什么情绪。

“嗯，来了。” 林微应了一声，坐直身体，努力让自己显得专业一点。

服务员过来点单，男人接过菜单看了看，然后开口：“给你点个刺身拼盘，还有赤身屠鱼。