林薇第一次见到那个男人，是在咖啡馆靠窗的位置。她刚被老板骂完，心情低落地坐在角落，正苦着脸搅动着咖啡。突然，手机震得她手一抖，屏幕上跳出一条陌生的弹窗——【绝密男友系统绑定成功】。

“系统？”她愣了三秒，以为是谁恶作剧，顺手就想关掉。结果点进去，页面自动锁定了，旁边还冒出个小机器人头像，磕磕巴巴地喊：“主人你好呀~我是你专属男友培训师·小爱。”林薇：“……”

她有工作，有房租，偶尔还不想跟人打交道，现在这什么鬼？屏幕上弹出任务清单，标题赫然是【 требуется рыжий гурман？】（需要红发美食家？）。底下备注一条：“约会对象要求：染红头发，会做西餐，口头禅是‘我的意面’。请主动接近。”

林薇：“……”她低头看看自己，黑发，便利店打工，最新口头禅还是“这个月能不能加薪”。她真觉得自己不该点这破玩意儿。

结果第二天，她同楼层的小哥就凑过来说：“嘿，你那头发怎么突然红了？”林薇：“……”没红啊。她手贱抓了把隔壁奶茶店打折的草莓酱，想看个效果。小哥：“草莓酱啊？挺好玩的，下次教我。”林薇心里咯噔一下，小哥性格闷，可偏偏每天准时订一份西餐意面外卖，备注永远写着“我的意面”。

小爱机器人深夜发消息提醒：“主人，高达80%概率是‘红发美食家’！建议今晚送他一份‘沾满爱意的草莓酱意面’。”林薇：“……”她爬起来煮面，结果手滑把酱弄得到处都是。小哥收到外卖时，看见餐盒上画了个歪扭的爱心，里面果然是红得像鲜血的意面。

小哥直接回语音：“谁画的？”林薇一紧张，手机没拿稳，直接摔在地上。屏幕亮起，映出她涨红的脸。小哥沉默三秒，回了个“嗯”。

第二天，林薇看到小哥办公桌上放着一盆小番茄。旁边贴张便签，画了个红头发的小人，写着“下次记得擦手”。林薇：“……”系统说得对，这小哥是个人才，明明冷漠得像块冰，却总能让她一头撞上去。

小爱又弹出新任务：“【任务：让约会对象为你的厨艺买单】”。