王磊觉得自己就是个倒霉蛋。刚毕业那会儿，踌躇满志地想在大城市扎下根，结果第一份工作干了几个月就没了，手上那点积蓄眼看着要被房租吞噬。一天晚上喝多了，拉着哥们儿老李在街边吹牛，说要是自己有套房子当包租公，那该多滋润。

老李当时就乐了，拍着胸脯说：“哥们儿，这事儿简单，你赶紧去租几套房嘛！”

我以为老李也跟着开玩笑，结果第二天他就真拉着我去看房。转了两天，还真让他淘到几套，有租客搬走留下的，也有房东急着用钱处理的。价格一谈，老李当场教我：“你看这合同，水电押几押写清楚，中介费谁出划明白，最重要的，收租要及时，该软磨该硬逼都得试试。”

我没多想，觉得当包租公确实不赖，有人住着，我坐家收钱，多美。签合同那会儿还暗自得意，觉得自己快发家致富了。

结果真住进租客那天，我就知道错了。三个房间，一个住着刚毕业的本科生小张，整日窝在屋里打游戏，电话费蹭蹭涨，还总嚷嚷网络不好；另一个是 enseignants academia 老头王师傅，老伴儿走得早，他一个人伺候着俩租客，嫌他太吵，嫌他太懒，后来干脆半夜溜走，留下一堆没洗的衣服和一句“老东西就该这样”；最后一间是个独居女人，姓李，据说是做销售的，晚上总我回来得晚，她就在客厅看电视“砰砰”拍大腿。

头一个月，我就被搞得焦头烂额。小张欠水电费，上门不给好脸色，说等着和他爸“老张”来要；王师傅半夜打电话 学问我各种稀奇古怪的问题，从血压血糖到风水命理；李女士 则在我跟 Street 搞对象的时候，当着两个租客的面大呼小叫，说我“不检点”。

那段时间，我做梦都在数钱，结果数来数去全是从老李那儿借的。收租催租，处理各种矛盾，跑断腿不说，心里还憋屈。老李看我快疯了，就悄悄把他当年当包租公的“黑话”教给我：“你看小张，就用他怕他爸那点事儿，直接说‘老张知道了你欠钱的事，你还有脸住这儿？’王师傅就顺着他说，‘老王师傅您高寿啊，身体这么好，还能教教我这年轻人咋活人啊。