林晓雨至今还记得那个下午，阳光透过梧桐树叶的缝隙，在图书馆前的长椅上洒下斑驳的光影。她抱着一摞厚厚的专业书，正准备去占座，忽然一阵风过，吹落了她的发簪。她下意识去捡，脚下一滑，整个人惊呼着扑进了前方经过的男生怀里。

“对不起！对不起！”林晓雨手忙脚乱地道歉，脸颊瞬间烧得通红。怀里的男生手一紧，随即松开，有些尴尬地挠挠头：“没事没事，你没摔着吧？”他低头看了看她散落在地上的书，弯腰帮她捡起来。

就是那双眼睛，清澈又带着点笑意。林晓雨抬头，撞进陈默的目光里，心跳突然漏了一拍。她感觉自己的耳根又红了，顾不上整理被弄乱的书本，小声说：“我叫林晓雨，你呢？”

陈默愣了一下，随即笑道：“陈默，你管我叫什么？”他接过她的书递给她，指尖不经意触碰到她的手背，林晓雨像是触电般缩回手。

从那天起，图书馆的长椅上多了一对熟悉的身影。陈默会帮她占座，会陪她一起复习，会讲冷笑话逗她笑。林晓雨渐渐不再那么害羞，甚至开始期待每次和他相遇的瞬间。她发现自己越来越喜欢这个有点笨拙的男生，喜欢他爽朗的笑声，喜欢他偶尔的忧郁，喜欢他看她的眼神。

可爱情这东西，从来不是一帆风顺的。一次社团活动，林晓雨意外看到了陈默和一个女生走得很近，女生靠在他的肩膀上，笑得娇媚。她的心瞬间沉了下去，尽管她努力告诉自己只是误会，却无法否认内心的酸楚。当晚，她给他发了条信息：“明天，图书馆见。”

第二天，陈默没来。林晓雨站在图书馆门口，看着人来人往，第一次感到了孤独。她终于明白了，有些喜欢，只能藏在心底。

大学毕业后，林晓雨和陈默在不同的城市工作。他们偶尔联系，却越来越少。直到某天，她收到了他的分手短信，理由是“不合适”。那一刻，林晓雨突然笑了，原来这么多年的感情，真的会变成“不合适”。

几年后，林晓雨在街上偶遇了陈默。他西装革履，成熟稳重，已经不再是当年那个青涩的男生。两人相视一笑，什么也没说，就擦肩而过。