"又是一个睡不着的日子，我窝在沙发里刷手机，眼皮跟扛了块砖似的直打架。电脑屏幕蓝光晃得眼睛生疼，我这失魂落魄的样子，跟个刚丢了魂的鬼似的。"

"刷着刷着，突然弹出一个消息，还是那个之前公司里就有点暧昧的同事发来的。至于暧昧哪儿，我也说不上来，可能就是他每次开会都故意坐我旁边，或者下午茶时总会多给我买杯奶茶。"

"「在吗？最近怎么样？」我盯着手机屏幕，手指悬在键盘上半天没动静。心里有个小人在翻白眼，说这猫着尾巴还不怎么够，非要跳出来主动。"

"「好。」简单回完，我顺手划走，正想关掉，他秒回：「别这样，我知道你心里不痛快。」"

"我差点没把这手机扔出去。这男人怎么回事，连我分手都跟丢了尾巴似的。我删掉对话框，翻箱倒柜找着那支-presented的钢笔，胡乱在草稿纸上画着什么，也不知道画的是人还是鬼。"

"半夜被饿醒，我迷迷糊糊爬起来，厨房灯还亮着。他正站在灶台边，手里拿着锅铲，头发乱糟糟的。我穿着睡衣晃过去，他一回头，眼睛暗了暗，没说话就转身给我热了杯牛奶。"

"「谢谢。」我小声说，没想到他突然冒出句，「分手是两个人的事，别总把锅甩给对方。」"

"我愣着，手里的杯子差点掉地上。这人怎么突然开始说教了？我撇撇嘴，拐着弯道：「你管得挺宽。」他愣了一下，耳根红着走过来，给我披上外套，手还是凉的。"

"「走吧，我送你。」他低着头喊，声音闷闷的。我心里噼里啪啦乱跳的，这算什么？英雄救美？还是觉得我可怜同情？我翻个白眼，谁稀罕啊。"

"其实我知道他不是那种油嘴滑舌的人，也不是。后来发现，这人虽然话少，但特别会在乎细节。比如知道我爱吃辣，每次带饭都会加个辣椒；又比如我换季容易感冒，他整了好多润喉糖放在我桌上。"

"有天晚上，我刚下班进门，发现他坐在客厅，正拿着我大学毕业照傻笑。我愣住，他抬头看我，眼睛亮亮的，说：「你看那时候你笑得多傻。」"

"我憋着笑没说出来，这人怎么连吐槽都这么别扭。