雨点噼里啪啦砸在油纸雨伞上，发出闷闷的响声。梁默裹紧了身上那件半旧的青色褂子，站在雨巷口，看着眼前这逼仄又湿滑的巷子，心里直打鼓。他这是头回跟客户去送货，结果刚出店门，就遇上这大雨。

"这鬼天气。"梁默抹了把脸上的雨水，自言自语道。他开了家小杂货铺，名叫"梁记"，守着这条巷子三十年了。巷子里大多都是老住户，街坊邻居都熟得能吼一句"梁掌柜，又开张了"。可他就是这种小人物，一辈子也就这样了，守着个小铺子，娶妻生子，到老了也就算了。

巷子里的青石板路被雨水泡得滑溜溜的，梁默小心翼翼地往前挪。他这心里七上八下的，生怕路上撞了人。这会儿正送些绸缎布料给城南的王绣庄，老板娘王秀雅那可是出了名的难伺候。

转过几个拐角，巷子里突然安静下来。梁默抬头一瞧，差点踩空——前面有个女人正站在水洼边上，发.scheduler遭雨打湿，贴在脸上。她穿着一身藕荷色的褂子，外罩着青色披风，脚上是一双绣着梅花的布鞋，此刻正小心翼翼地踩在水洼外边。

"哎哟！"女人脚下一滑，身子往旁边一趔趄，梁默下意识伸手去扶，却忘了自己正踩在水坑里。

"水……"女人惊呼一声，低头看去，自己踩了一脚泥。

"对不住！"梁默连忙道歉，自己脚上也被溅了泥，裤腿湿了一大块。他赶紧从包里掏出块手帕，想给女人擦擦，又想起自己这手帕也嫌脏，讪讪地把手帕往旁边一扔。

女人看着他的窘迫样子，噗嗤一声笑了出来："没事没事，我走路不看路，怪我。"她从怀里掏出块干净的绸布，蹲下身仔细拍掉鞋上的泥点。那手纤细白皙，连指尖都是圆润的，一看就是惯于针线的。

"你是……？"梁默好奇地问。

"我叫叶知秋。"女人站起身，头发上还挂着几滴雨水，她甩了甩发梢，"在城西的知秋阁做绣娘。"

梁默"哦"了一声，才反应过来这是位同行。他挠挠头："在下梁默，开梁记杂货铺的。"

两人正在寒暄，巷子那头突然传来一阵马蹄声。叶知秋脸色一变，赶紧从怀中掏出一把红伞。