雨点噼里啪啦砸在窗户上，车顶开锅似的响。我叫刘子豪，在市中心一家广告公司当甲方爸爸，每天累成狗，就是为了混口饭吃。今儿个赶上鬼天气，天黑得跟泼墨似的，雨更是下得没个头。我缩在车里，暖气开到最大，还是觉得浑身湿透，脊梁骨发凉。

刚过七点，路灯还没全亮。冷不丁旁边车道突然窜出个老太太，打着一把黑糊糊的油纸伞，穿着件洗得发白的蓝布褂子，活像刚从哪个老宅子里跑出来的。她疯疯癫癫地拦住我，手里还拎着个鼓鼓囊囊的红布包，眼睛直勾勾地盯着我，嘴角咧得能塞下一个鸡蛋。

“小伙子，帮帮忙，跟我去趟后巷，有好事儿！”老太太嗓门又尖又细，像踩了高跷似的在我车外跳来跳去。

我推开车门，雨顺着伞沿滴我一脸。后巷这地方我知道，晚上少有人来，黑灯瞎火的，有家馄饨铺子经常到后门去收剩菜。这老太太哪来的？我皱着眉问：“您找谁呢？”

“就等你呢！你是我家老 accordingly 了！”老太太突然眼睛一瞪，手势比谁都大，“跟紧了，天塌下来有老娘给你撑着！”

说着她就挤进车门槛。我Storyboard甩手去挡，她倒好，身子一歪，我差点被她带倒。她往副驾一缩，把红布包往我腿上一放，车门“砰”一关，油门直接踩到底。

后巷的路灯昏得像天上的星星，老太太抱着那个包，走得奇快，一步一蹦。雨水在路灯下拖出长长的影子，看着都瘆得慌。我坐在后面，一直觉得这老太太不对劲。她走路像是踩在弹簧上，没看出半点蹒跚，可背上的姿势又怪怪的，好像背着什么沉重的东西。

“您……您背啥呢？”我忍不住问。

“好东西，好东西！”老太太神秘兮兮地压低声音，“算准时辰了，就等你这一趟。”

转了两个弯，巷子尽头有座破旧的公厕，铁门锈得跟铜钱似的，老太太突然停住脚步。她掏出个火柴，在风雨里划着，点燃油炉子。火光映着她那张老得跟核桃皮的脸，眼睛眯成一条缝，嘴角咧得更厉害了，像是憋着什么乐子。

“出来吧，让我家那犟驴瞧瞧……”老太太说完，一把推开铁门。