林风觉得，他这一辈子，最倒霉的事，莫过于昨天晚上加班到半夜，回来路上拐了个弯，结果车胎被扎了。这还不算完，为了省钱，他没去修车铺，想着找个大拇指粗的钉子敲进去，用胶带一缠，应付一下。结果刚开了没两步，前轮“啪”一声瘪了，溅他一裤腿泥。

“我草！”林风忍不住骂了句，停下车，蹲下去看。轮胎确实被扎了，得找个家伙把它挑出来。他摸遍全身，翻遍了裤子口袋，只找到了几张餐巾纸和十块钱。摸口袋的时候，手指不小心触到了一个硬邦邦的东西，从口袋里掏出来，是个巴掌大的金属令牌，样式挺古怪，表面刻着一些看不懂的纹路，入手冰凉，还带着点金属特有的腥气。

“这是哪儿来的？”林风皱着眉，随手往地上一扔。令牌“叮”一声落在地上，弹了两下，安静地躺在泥地里。林风没多想，把瘪了的车胎又用胶带缠了几圈，推着车往回走。

他住的地方离公司挺远，地铁要坐两个多小时。晚上风大，林风没带外套，冻得直跺脚。好不容易坐到小区门口，抬头一看，吓了他一跳——小区保安亭旁边树立着一块巨大的电子屏，正红光闪闪地显示着几个大字：“紧急通知！今日午后三时，本市突然出现不明飞行物，疑似外星生物，目前正在高空盘旋，请居民尽量待在家中，非必要不要外出！重复，请居民尽量待在家中！”

林风心里咯噔一下：“不明飞行物？外星生物？”他想起昨天晚上看到的那个令牌，难道……“难道那不是普通的令牌？”他越想越觉得可能，后背一阵发凉。

正想着，一阵急促的刹车声在身后响起。林风吓了一跳，回头一看，一辆黑色的轿车停在他身边，车窗摇下，露出一张冷峻的脸：“喂，你站那儿干嘛？挡路了！”

林风赶紧往旁边让了让：“对不起对不起。”

开车的那人穿着一身名牌西装，透着股精明厉害的劲儿。他看了一眼林风，又瞥了一眼他推着的自行车和地上的令牌，眉头皱了皱，没多说什么，踩油门走了。

林风推着车往前走，心里还是七上八下的。他加快速度往家赶，脑子里全是那个令牌和电子屏上的新闻。