陈雪薇脑子里嗡嗡响，手心全是冷汗。侧门开了一条缝，黑漆漆的像是啥野兽的洞口。她下意识想跑，可怀里纸箱太重，咕咚咕咚往下淌水，黏糊糊糊地贴在她腿上。“谁啊？”门缝里伸出一根手电筒光柱，晃得她眼睛生疼。那光线下，陈雪薇瞅见一双锃亮的皮鞋。

皮鞋的主人把门又推开一点，阴影外面的人影站直了。陈雪薇眯着眼，看清了那张脸——是张189登堂大雅间的脸，穿着熨烫得一丝不苟的限量版西装革履，手里夹着个黑色公文包，手指节明显。男人也抬眼，目光在她脸上停了两秒，像是在确认什么。陈雪薇这才发现自己穿着湿透的卡通印花连衣裙，怀里抱着的还是个拆开的纸箱。

“陈雪薇？”男人声音低沉，不像是喝多了，倒像是……刻意放缓了语调。

陈雪薇脑子嗡嗡的，结巴了：“你……你认错了吧？我……”

“眼神不错，挺准。”男人打断她，声音没什么起伏，“这么晚了，在这儿忙活啥呢？”

陈雪薇更懵了：“我……我是来送稿件的，忘了敲门……”她低头看了看怀里冒水的纸箱，纸箱边缘都印着这家公司的logo，难怪被当成送快递的。

男人皱了皱眉，往旁边退了半步：“进来吧。”

陈雪薇这才颤巍巍地挪进去。客厅宽敞得过分，落地窗外就是整条河的夜景，灯光倒映在水面上，像碎金子撒了一地。她在这边住了两年，愣是没注意这栋楼侧门能走人。

男人开了灯，陈雪薇这才看清他。浓眉大眼，鼻梁高挺，关键是那张脸干净得过分，连根胡茬儿都没有，一看就是经常打理。灯光下，男人侧脸的轮廓特别清晰，下颌线绷得死死的，像是在忍耐什么。

“东西挺沉啊。”男人指了指她怀里。

陈雪薇赶紧把纸箱往旁边一放，纸箱里的东西哗啦掉出来——全是打印好的文件和两杯奶茶，其中一杯还洒了。她手忙脚乱去捡，男人突然伸手帮她。“小心点。”

陈雪薇手背碰到他手指，一阵发麻。男人像是察觉到了，迅速收回手，又恢复了那种公事公办的姿态，把公文包往茶几上一放：“我叫周子默。”

“周……周总？”陈雪薇脱口而出。