林晓盯着电脑屏幕发呆，指节敲得键盘噼啪响。稿子改了三遍还是不行，老板又催稿，催得她头大。她面前摆着一杯凉透的咖啡，昨天早上热乎乎端过来的，现在早就没了味道。窗外的霓虹灯一明一暗，把她的影子拉得老长。这工作有意思吗？天天改稿子，改得人秃头。

突然，她想起昨晚一直在看的那个作家谈教授的书。那本《城市阴影》写得真好，把都市人的孤独写活了。她翻出手机，随手搜了谈教授的联系方式，居然真有公众邮箱。犹豫了半天，还是点下了“发送”。信写好删了改，改了删，最后只写了一句话：“老师，您的书我超爱，特别是第三章那个书店场景。”发送前她又看了一遍，妈呀，这算哪门子情书啊，简直是小学生写读后感。

邮件发出去了，林晓坐立不安。发完了还能撤回吗？肯定是不能的。她盯着邮箱红点，想象着谈教授看到信的表情。十岁以上的老学究会怎么回复？会认为她在骚扰他吗？越想越慌，她甚至开始琢磨要不要给谈教授专门发个道歉邮件。正准备退回草稿，邮箱突然叮咚响了一声。

“叮咚”——这个声音比任何惊悚片配乐都让林晓毛骨悚然。她点开一看，标题是《_library>谈X@艺术大学>林晓？》。林晓浑身一震，手指都在发抖，点开读起来：“刚看到你‘超爱第三章书店场景’那句话，突然想起来，我..." 后面的话被标点隔断，林晓屏住呼吸看下一句：“...小时候也常去那个书店。地址记不清了，但应该在学校附近。”

林晓愣了三秒才反应过来。谈教授居然回信了，还承认了曾经去过她提到的地方。这算什么？邀请她去重访书店吗？林晓的脑袋突然嗡嗡响，心跳得跟打鼓似的。她赶紧回信，手指在键盘上乱舞：“老师就是在那个书店被...被迷住了吗？”

这一问，她觉得自己又傻透了，为什么突然要提这个。邮件发出，她后悔得肠子都青了。结果一整天都没收到回复，她开始胡思乱想。谈教授是不是嫌她问的问题太蠢了？不回复是嫌她烦吗？

下班时她路过艺术大学门口，鬼使神差走了进去。