"又来了？"我揉着太阳穴，小杨把这 week 第三套设计稿塞到我面前时，语气都带着点哀伤。我瞥了一眼封面，龙飞凤舞的几个大字——"厉王府茶具设计图"。这不是我老婆二十年前写死的剧本吗？她脑袋瓦特了还是故意整我？

摸出茶壶给自己续水，我注意到书房角落突然多了个新摆件。走近一看，是只雕着茶山竹子的青釉小茶盏，样式刁钻得不像话，凭什么能跟我的宜兴紫砂摆一边？正想摔进炉火里，腰后突然被抱住。

"有人偷看你喝茶。"声音近得能感受到温热的呼吸。我后脑勺被搂得发麻，绕到身后来的是个小个子男人，西装领口敞开，手指还夹着半截没点燃的雪茄。这不是厉司寒吗？他怎么从二十年前追到现在？

"需要帮你扶好尾巴？"我故意晃了晃手腕，茶盏在他颈间蹭出圈水渍。男人突然箍紧我的腰，力气大得把茶壶都震斜了。他惯常的清冷嗓音突然压低："你的茶，比任何调情都有味道。"

这混蛋成何体统！前脚说不会碰我茶，后脚就自己躺在我的汝窑天青盘上研究我的茶道笔记。翻开本子，上面用朱砂写着"今日宜用君山银针"，他倒是真照着做了，只是品茶时总拿眼睛瞟我的锁骨。

"说吧，想让我设计什么？"我故意把茶盏往他脸上推，趁他不注意就溜去茶棚。刚蹲下就听见闷哼——他追了！这老牛吃嫩草的天然呆能追到什么时候啊？

越想越气，我掀翻工具箱，铜墨锭、鹅毛笔、幻灯片哗啦啦滚进来。正想着要烧毁所有设计稿，突然发现抽屉夹着张照片。照片上是个穿改良旗袍的姑娘，笑得像只偷食的猫，旁边标注着"茶艺大赛冠军——沈婉清"。原来当年抓我当替身的，竟是她闺蜜？

"走吧，帮我擦擦。"男人不知何时站在桌边，喉结上下滚动的声音在我耳边炸开。我盯着他脖子上若隐若现的脉搏，忽然觉得——或许他跟踪我是因为担心我？前几日我总往茶棚跑，说他家茶道博大精深却从不让我看本真。

擦完手掌上传来烫意，他突然用喝茶的动作蹭我的指尖。"千年冰山融化，不像传闻里那么难。"我假装没听见他暧昧的比喻，转而问："既然喜欢茶，知道外焦里生的茶点怎么炒吗？