要说这地狱理发店，真不是一般人能进去的。

我认识个老王，胆子肥得能吃秤砣——虽然他自个儿不说，但街坊邻居都这么叫唤。老王是铜锣铺的掌柜，开了家不大不小的铺子，专做那种叮当响的铜锣生意。人送外号“铜锣王”，听着挺威风，其实就是个普通几分钱的买卖。老王手头不宽裕，可又爱显摆，身上总带着一股铜锈味儿，碰谁都爱搭话，尤其对地狱理发店的老板，那叫一个上心。

这地狱理发店，就开在条死胡同口，黑漆漆的门面，窗户糊着脏兮兮的纸，看得人心里直发毛。店面不大，里头两边排着一溜儿梳头凳，但都不是寻常的梳头凳，上面都带着铁链子，凳脚插在水泥地里，拔都拔不动。老王说，那店老板手艺绝，能根据你的胆量，给你上不同的“刑”。什么电椅刺激，什么老虎凳过瘾，只要你说要，保证伺候得你心满意足，魂儿都没了才让你走。老王第一次进去，就差点被吓得把铜锣铺的底细都给抖搂出来了。

“那老板子，长相贼拉拉的俊朗，说话也温温吞吞，”老王酒后经常吹嘘，“但你一坐下，他眼神立马就变了，透着一股子冷劲儿。那手，出手快得跟猫抓似的，让你防都防不住。”

老王欠老板一笔不小儿的债，赖是赖不掉，最后只能认命，成了这地狱理发店的“陪客”。其实说白了，陪客就是个打下手，负责在里头给你壮胆，或者在你吓尿了的时候，接住你手里的东西。老王自个儿不缺胆子，就是缺钱，所以这买卖他会做。

每天天不亮，老王就揣着半根烟，溜达到地狱理发店门口。老板是个三十来岁的青年，姓周，眼睛挺亮，笑起来嘴角有疤，看着透着一股子狠劲儿，但又带着点邪气的温柔。老王每次进去，都是先给周老板递上一根烟，两人蹲在门口抽两支，聊聊这天打算给谁“上刑”。

“今儿个，谁啊？”老王叼着烟，看着门口犹豫不决的人流。

“一个赶考的书生，”周老板不咸不淡地说，“胆子小，怕得要死，但我看他眼神里，又是个不甘心的人。”

老王点点头，拍了拍周老板的肩膀：“放心，有我陪，保准他玩得够尽兴。