老王搓着手，哈着白气，瞅着窗外那点微光。老家的日头，总是慢吞吞的。他起身，把火盆里的灰烬扒拉到一边，重新添了几根劈好的柴，火星子噼啪一响。屋里顿时暖和了点。

就在这时，玻璃 Another 一声裂开。不是风刮的，是那种……东西自己破开的声音。老王吓了一跳，猛地回头。只见窗外，半空中悬着一团微弱的光，像个倒置的玻璃罩，正对着他家的窗户。

“见鬼……”老王喃喃道。那玩意儿好像在……拍照？玻璃罩下方，露出几行歪歪扭扭的符号，像是某种标记。他赶紧凑近了窗户，用唾沫溶液把污渍再擦干净。那团光没动，就那么静静地挂着，像个外星来的路标。

屋外突然安静下来了。雪停了。老王皱眉，这鬼天气，变脸比翻书还快。他走到门口，推开吱呀作响的木门。院子里白茫茫一片，太安静了，安静得过分。他探头看了看巷口，没人。这年头，早起上班的人，多数都堵在路上。

那团光还在。老王眯着眼，盯着那东西。忽然，玻璃罩下方那几行符号动了。不是在发光，是像投影一样，一行行文字浮了出来。

“Human activity observed.”

老王愣住了。英文？这……是给谁看的？他踱步到院子里的老槐树下，搬了块石头坐下。那团光没动，文字也没停。

“Communication methods analyzed. Biological signatures recorded.”

老王的心跳有点快。这不是幻觉。他掏出半截没点燃的烟，在手里捻了捻，想起老辈人说，天上掉馅饼，多半是陷阱。可现在，天上掉了个“东西”，这算什么？馅饼还是陷阱？

他站起身，腰有点酸。忽然，远处传来一阵喇叭声。“紧急通知！全体市民注意，市电视台正在播放重要新闻，请立即关小音量，准备收听！”是街道广播，声音很急。

老王脚步一顿。正好，他口袋里那部老旧的诺基亚还能勉强用。他摸出电池，翻出充电器——老式的，得用插座里的火眼金睛。接上电充上，屏幕亮了一下，没信号。他对着屏幕吹了口热气，又晃了晃，终于搜到了市台。