雨点儿噼里啪啦打在窗玻璃上，我扯了扯外套领子，鞋带散了几个，索性也不系了。操场这会儿人不多，塑胶跑道边上的梧桐树叶哗啦啦地响，被风吹得东倒西歪。我深吸一口气，雨后空气是带着点青草味儿的，不是那种发霉的潮，是新鲜。

跑圈的时候，脑子里还是乱糟糟的。代码那些鬼东西，一行行挑着刺儿，烦得 jegliche。难得出来透透气，偏还得想着还没交的报告，这琢磨啥呢。鞋子踩在水坑里，噗呲噗呲响，搅得人心烦意乱。

跑到第三圈的时候，好像听到旁边树后有动静。我停下脚步，后背靠在粗壮的梧桐树干上，揉了揉酸胀的脚踝。雨小了点，淅淅沥沥的。树底下那道影子，一动一动的。我踢了踢脚边的落叶，定睛一看——是个穿白裙子的小姑娘。

她正蹲在雨里，低头摆弄着个啥。头发被雨水打湿，贴在脸颊上，几缕发丝还挂在嘴角，不知道是雨水还是别的什么。白裙子在暗处透着点光，但被雨幕一淋，看不太真切。隔着几步远，我瞅不清她在干啥，就那么安安静静地待着。

心里头没来由地咯噔一下。这时候来操场干啥？发呆？等谁？细看过去，她好像在捡什么。弯着腰，小心翼翼地，像怕弄疼了地上的小玩意儿似的。几滴雨落下来，砸在她伸出去的手背上，她也没发现，或者发现了都没吭声。

我没多想就跑过去了。跑这几圈，腿都快劈开了，脑子也清爽了点。走到跟前，啧，跟我昨天刚买的小白鞋撞上去了。她吓了一跳，手里的东西掉在地上。我低头看，是个空瓶子，旁边还散落着几片湿漉漉的花瓣。

“哎，没事儿。”我弯腰帮她捡起来，瓶子空着，花都蔫了，挺好扔的。“跑着呢没注意。”我指了指自己，“刚才……看你在这儿挺久了。”

她扬了扬下巴，把头发别到耳后，小声说：“刚路过，看到这花挺好看，就……就想收点回去。”

雨还下着，但她没躲。湿头发滴着水，脸上没什么表情，就那么看着我了。我心里有点怪怪的。谁会干这种事儿啊？矫情？还是……别的什么？我问她：“你叫什么名字？”

她愣了一下，然后像是想起了什么，小声说：“林薇。