老王蹲在楼道里，半天没动弹。手机屏幕的光映着他那张有点浮肿的脸，眼皮耷拉得有点没精神。那消息就一句：“王哥，下班老地方，给你带碗面。” 简单是简单，可这简单的几个字，像块石头砸进他心里，激起哗啦哗啦的水花。

老地方？小区门口那家老面馆。那家面馆，他不经常去，也不是特别爱那家面。可李梅说“老地方”，这三个字就带着一股子说不清道不明的劲儿。

他手指头抠抠手机屏幕，屏幕上还亮着，消息弹出又弹出的动静，跟楼下收废品的收音机声音似的，搅得他心烦。他不是没想过，李梅这话说的是啥意思。可一想到那个“老地方”，想到面馆后面那个窄窄的小门脸，想到李梅那笑起来有点腼腆却特别暖和的脸，老王心里就堵得慌。

这都啥时候了，她还好意思提这茬？是单纯惦记他一碗面，还是……他心里头有个声音在骂自己傻，瞎琢磨啥呢。可另一边又觉得，这人活着，就图个啥呢？不就图个念想吗？他跟李梅认识多少年了？从大学时候就认识，毕业了在北京打拼，多少个加班到半夜，都是她给他带吃的，或者拉着他去那家面馆吃顿热乎的。

老王叹了口气，站起身。身上穿的那件衬衫领口都有些变形了，袖口还沾着点油渍，估计又是忙活一天的结果。他拍了拍身上的灰，弯腰把那几个空纸箱往旁边一踢，也不去管地上会不会有脏东西。反正他也没打算再干这活儿了。

出了单元门，小区门口的风有点凉，吹在脸上挺舒服。路过那家面馆的时候，老王脚步顿了顿。面馆还开着，门口挂着个歪歪扭扭的招牌，灯光亮堂堂的。他下意识想往里走，可又硬生生停住了。

他看到面馆门口站着一个熟悉的身影。

是李梅。她穿着件灰色的针织开衫，手里还拎着个保温桶，正低头看着手机，也不知道在回消息呢还是干别的。看到老王，她愣了一下，随即脸上破天荒地露出了有点不好意思的笑容，快步走了过来。

“王哥？”她把保温桶往旁边站了站，“刚买了你爱吃的三鲜面，都没加香菜。”

老王看着她，想说点什么，喉咙却有些发干。他伸手接过保温桶，那桶子沉甸甸的，暖烘烘的。