我瘫在地板上，盯着天花板上那块油腻腻的污渍发呆。饿得前胸贴后背，肚子唱起了独角戏，但响得那叫一个寂寞。对面床板上，手机屏幕亮着，显示着余额只有89块2毛3——这他妈是89块2毛3啊！连买个馒头都嫌不够。

就在我想着是不是该拉开门去问问对面住的那个长发姐姐要不要一起拼单的时候，脑子里突然“嗡”的一声，像是什么东西炸了。不是，我这脑袋也没聋啊，怎么突然滋滋响？我使劲掐了自己大腿一把，疼得龇牙咧嘴， denote 这不是梦。

然后我就看到手机屏幕上多了几条未读消息，发件人都是五个闪烁的“X”。我点开一看，嚯，好家伙，我妈？不对，这语气不像是她。这条消息说的是：“林凡，你给老子回个电话，再找不到你，看你怎么死。”

下面还有一条：“林凡？那个出了车祸昏迷半年的小子？他他妈站起来了？怎么站起来了？你小子是不是又想骗钱？告诉你，我妈已经报警了，这笔钱她一分都不会出！”

再下面一条是一张照片，照片里是我爸，穿着一身破破烂烂的西装，头发乱糟糟的，旁边还站着一个西装革履的男的，看样子是律师，眉头皱得能夹死苍蝇。

我看完消息，手里的手机差点没拿稳。我妈报警了？我爸这是……被抓了？不对啊，我明明记得我爸是去参加什么什么商业大会的，怎么就突然被抓了？

更让我一头雾水的是，我妈那条消息里说的是“你小子”，这称呼……我他妈什么时候姓“你小子”了？我赶紧翻翻我的身份证，上面清晰地印着我的名字——林凡，确确实实没变啊。

就在我脑回路崩坏的时候，突然听到开门的声音。我猛地抬头，看到长发姐姐走了进来，手里还端着两个热气腾腾的煎饼果子。

“饿死鬼投胎啦？还以为你昨晚又去网吧通宵了呢。”长发姐姐说着，把煎饼果子递到我手里。

我接过煎饼果子，狼吞虎咽地吃了起来，脑子里却一片混乱。这身份太假，我很难接啊！

“长发姐姐，你能不能告诉我……到底发生了什么？”我一边吃一边问。

长发姐姐看了我一眼，似乎有些为难，犹豫了一下，才缓缓开口：“其实……你爸不是什么破产商人，他是……”