下午五点半，我垮着个脸从写字楼逃出来，像是刚被老板扒了层皮。空调吹太久，骨头缝里都透着凉，脚下的高跟鞋碾过水泥地，震得我脚跟疼。手里攥着个外卖APP，眼神像扫描货物一样扫过街上。

“嘿！美女，要捎你一程？”一个声音突然在我背后炸响，吓得我手机差点飞出去。

我回头，一个穿着亮黄色格子衬衫的男生站在电动车旁，后座歪歪扭扭搭着个保温桶。他头发有点乱，但眼睛亮亮的，笑起来嘴角有颗小梨涡。

“啊？啊，不用不用。”我摆摆手，只想找个地钻进去，“我刚下班，自己打车。”

“这么晚了，打车得绕路吧？”他推了推眼镜，镜片后面眼睛弯得像月牙，“或者…我送你？”

我瞅瞅他，又瞅瞅他旁边那桶看着就香的外卖，心里的小算盘噼里啪啦打起来。打车单先放这儿吧，谁让这人情世故，有时候比KPI还让人头疼。

“行吧，凑个巧。”我往他电动车后座一缩，差点把下巴搁他肩膀上。

他哈哈笑，车子倒是骑得稳当。夕阳把他的影子拉得老长，影子像我俩之间飘着的纱帘。后座保温桶发出的咕噜声，混合着窗外炒菜的香味，把我的馋虫勾得直跺脚。

快到小区门口时，他突然在某栋居民楼门口停下。

“你家是这儿？”我打开手机闪光灯照向他指的单元门。

他点点头，掏出钥匙，插进锁孔。“具体哪层，门牌号我看看…”他手一抖，钥匙叮当响了一串，最后掉在地上。

“哎呀！”我俩同时蹲下去捡。

我弯腰时，撞到了旁边一扇敞开的窗户。窗内传来一阵断断续续的钢琴声，像谁手指不小心划过琴弦。那调子有点跑，但挺认真。

“谁家在弹琴？”我好奇地问。

“好像是三楼，周女士家。”他指了指窗户，“我小时候学过一阵子，她儿子现在应该也学了吧。”

我“哦”了一声，没再追问。钥匙总算插进锁孔，门开了。

他扶我进去，还顺手接过外卖桶。“你住几楼？”

“六层。”

“行，我上三楼收个快递，顺路送你上去。”他说完就蹬着车走了，身影很快消失在楼道拐角。

我抱着外卖，爬楼梯爬到气喘吁吁。六楼还好，电梯坏了三天。