林风第一次意识到自己大概是个人形自走废柴，是在收到那封烫金信封的那天。

信封上印着一个他只在各种读物里见到过的丑陋生物——铁一般的蛇。四周是一圈扭曲的银色文字，像尼龙搭扣一样严丝合缝地封着口。他捏着那信封，手指都感觉有点麻。

“这玩意儿不会是邮局的错误吧？”林风嘟囔着，把信封塞进兜里。麻瓜世界并不会魔法，他受过的教育告诉他，这玩意儿要么是诈骗，要么是某种……高端的恶作剧？

结果，第二天下午，他那并不宽敞的出租屋就被一头庞大得不像话的黑雾填满了，紧接着是震耳欲聋的敲门声，像是有人拿着氢气球砸门。门锁在黑雾散去、一个人影挤出它时纹丝不动，但那股子压迫感，林风知道，绝对不是什么好东西在敲门。

开门的是个穿着翠绿色长袍，戴着尖顶巫师帽的糟老头子。他那顶帽子歪得能漏风，脸上几道皱纹深得能插秧，唯独眼睛亮得吓人。老头子也不问林风住这干嘛，上来就一股脑儿把信封往他手里塞，然后迫不及待地掏出一本比他半只胳膊还厚的破书，哗啦哗啦翻着，嘴里还念叨：“格兰芬多·赫奇帕奇·拉文克劳……哦对，斯莱特林也收，但那帮蛇怪就爱搞事，不推荐……”

“你谁啊？”林风忍不住问，“找我有事？” 老头子顺着他的目光，哆哆嗦嗦地一拍胸脯：“啊，我是波特伯领主，你未来的霍格沃茨魔法学校的通知书接收人！”

“霍格沃茨？”林风差点把手里的信封扔出去，“哪个大学的冒牌货？”

“学魔法的地方，麻瓜不懂！”老头子瞪了他一眼，随即像是想起了什么，语气立刻软了下来，“这孩子……胆子真大，连巫师上门都不问一句。算了算了，你既然收到了通知书，就是未来的魔法师。这事说来话长，总之，收拾几件旧衣服，明天下午，国王十字车站第十站台，记得带上……”

没等老头子说完，林风已经打断他：“你先说，这玩意儿是幻觉还是真的？我怕。”

老头子被他说得一愣，然后噗嗤笑出声：“你这孩子，胆子是没救了！这里可不是麻瓜世界，信不信魔法能反常识？