老王头最宝贝那台老爷机甲，刚从废物堆里拖出来没两天，就闹起了脾气。这玩意儿是个老牌型号，三十多年前出厂的“战神七号”，当年可是标准的中型机甲，现在嘛，就成了收废铁的笑柄。可老王头就是不信邪，花三个月的退休金，加上跟街坊邻居拆东补西攒了半年的零件，愣是把这台“废铁疙瘩”修得能跑能跳。

这不，今儿个，老王头在地窖里给机甲换了个刚修好的液压泵，刚拧上最后一个螺丝，准备回去喝杯小酒庆祝下，机甲猛地一抖。

“嗡——”

低沉的轰鸣声不算刺耳，但那股子震动劲儿，却让老王头心里咯噔一下。他这手艺活儿，干了二十多年，什么不靠谱的电器没见过？但这“战神七号”，平时蔫得像条死狗，现在倒好，自己“活”了。

老王头抱紧了扳手，慢慢后退到门口，小心翼翼地探头往外看。地窖里光线有点暗，但那台机甲亮着几个应急灯，像只蓄势待发的钢铁猛兽。

机甲动了，极其轻微地动了。只有一个脚掌，缓缓地抬起，又落下。老王头的心脏都快跳出嗓子眼。这不是死机，这是……复活？

“咔哒。”

一声轻响，机甲胸口的面板自动弹开，几条指示灯啪地一下全亮了，红绿交替，像吵架的小孩子。老王头傻了眼，这型号的机甲，面板是得手动打开的，而且指令系统早就过时了，哪还有什么指示灯？

更邪门的是，那几条指示灯还不停地闪烁，形成一种奇怪的节奏。老王头皱着眉头凑近，借着灯光往里看，发现里面似乎有 Responsiveness 在流动，像有东西想要挤出来。

“坏了，彻底坏了。” 老王头擦了擦额头上的汗，准备先把那面板关上，再想想怎么处理这玩意儿。他伸手去够旁边的工具箱，手还没碰到，那机甲胸口里突然伸出一只手掌，五指张开，对着他的脸一抓。

老王头吓得一个哆嗦，差点把额头拍在冰冷的墙面上。他这才注意到，这机甲的眼睛亮了，两颗幽蓝色的光点，像迷途的萤火虫，死死地盯着他。

“这……” 老王头彻底慌了，这破机器，什么时候学会鄙视人类了？

就在他发愣的时候，那幽蓝色的光点突然闪动起来，速度快得像闪电。