林晚趿拉着拖鞋冲到门口，接过那摞几乎要顶到下巴的奶茶，楼道里混着糖和奶的甜腻味让她眼睛发酸。刚想喘口气，手一抖，哐当一声——天呐，不合时宜的碎裂声在凌晨空荡荡的楼道里炸开。

“林晚！”

嚯，这声大得，连睡梦中的猫都给惊醒了。林晚一个激灵，赶紧弯腰去捡。奶茶杯是那种塑料的，滑溜溜的，她刚捏住一个，突如其来的钥匙开门声就“咔哒”一声响。

林晚手一抖，那个奶茶杯又朝旁边晃悠了一下，最终还是“扑通”落在地上，盖子和杯身四分五裂，几管珍珠和水果丁撒得到处都是。黑灯瞎火的，根本看不清。

门口站着一个男人。

不是快递小哥。林晚挣扎着站起来，扶着墙，眯着眼打量。男人穿着黑色西装，肩宽腰窄的，袖子挽到小臂，露出线条流畅的手腕。他手里还提着一个文件袋，正低头看着，似乎没注意到地上的混乱。

林晚心里咯噔一下。这小区虽然租客杂，但半夜不刷牙的牙医还没见过。她讷讷道：“呃……你……”

男人抬起头，目光扫过一地狼藉，最后落回她脸上。他没生气，嘴角反而微微上扬了一下。

“陈默。”他开口，声音低沉，听不出喜怒。

林晚脸一热。陈默？那个传说中年纪轻轻就做到公司总监，传闻里连个女朋友影子都见不到的冰山男？怎么会在他家附近？还刚好撞上她打碎奶茶？

“对、对不起啊……我……我叫林晚，是住在802的。”林晚连滚带爬地整理着衣服，恨不得找个地缝钻进去。

陈默没再说话，弯腰开始捡地上的杯子。他的手指修长，捏着碎塑料杯的手稳得很，几只杯子被他无声地一个个拢到一起，放在角落。林晚看着他的背影，总觉得那身西装料子，剪裁得严丝合缝的，连弯腰的弧度都很“讲究”。

捡完毕，他直起身，目光落在林晚这边，手里还拎着那袋奶茶。他晃了晃，里面的奶茶在袋子里晃荡出琥珀色的光。

“这……”林晚有点窘迫，“我、我中表示一下……”

陈默嘴角钩起一个浅浅的笑：“不用 sociedad castellana（西班牙语，意为‘不用谢’）。”他顿了顿，又补充，“下次，少喝点。